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I- El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la
menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el
sacristan, el comisario de entierros y el presidente del duelo.
También la firmdé Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en
la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo
que hay particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero
puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la pieza de
ferreteria mads muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduria de
nuestros antepasados resplandece en los similes, y mis manos
profanas no deben perturbarla, o desapareceria el pais. Me
permitiré. pues, repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto
como el clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. ¢COmo podia
ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé
cuantos anos. Scrooge fue su Gnico albacea, su tGnico administrador,
su Gnico cesionario, su Gnico legatario universal, su Gnico amigo y
el Gnico que vistidé luto por é€l. Pero Scrooge no estaba tan
terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un
perfecto negociante, y el mismo dia del entierro lo solemnizd con
un buen negocio.

La mencién del entierro de Marley me hace retroceder al punto de
partida. Es indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser
perfectamente comprendido; si no, nada admirable se puede ver en la
historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente
convencidos de que el padre de Hamlet muridé antes de empezar la
representacién teatral, no habria en su paseo durante la noche, en
medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada mas notable
que lo que habria en ver a otro cualquier caballero de mediana edad
temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto
expuesto a los vientos -el cementerio de San Pablo, por ejemplo-,



sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borré el nombre del viejo Marley. Permanecié durante
muchos ahos esta inscripcidén sobre la puerta del almacén: "Scrooge
y Marley". La casa de comercio se conocia bajo la razén social
"Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban a
Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendia por ambos
nombres. Todo era lo mismo para él.

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacano, avaro, cruel, desalmado,
miserable, codicioso. incorregible, duro y esquinado como el
pedernal, pero del cual ningin eslabdén habia arrancado nunca una
chispa generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El
frio de su interior le helaba las viejas facciones. le amorataba la
nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia la marcha,
le enrojecia los ojos, le ponia azules los delgados labios; hablaba
astutamente y con voz aspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus
cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura
bajo cero; helaba su despacho en los dias caniculares y no lo
templaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre
Scrooge. Ningin calor podia templarle, ninguna temperatura invernal
podia enfriarle. NingGn viento era mas &aspero que él, ninguna nieve
mas insistente en sus propdésitos, ninguna lluvia mas impia. El1
temporal no sabia cémo atacarle. La mas mortificante lluvia, y la
nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podian jactarse de
'

aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban'
gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamds le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente:
"Querido Scrooge, écomo estdis? ¢Cuando iréis a verme?" Ningun
mendigo le pedia limosna, ningGn nino le preguntaba qué hora era,
ningGn hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dénde se
iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian
conocerle, y cuando le veian acercarse arrastraban a sus amos hacia
los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola
como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".



iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su
camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando
a toda humana simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del ano, la vispera de
Navidad, el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su despacho.
Hacia un tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia oir a la gente
que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeadndose el pecho con las
manos y pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en
calor. Los relojes plGblicos acababan de dar las tres: pero la
obscuridad era casi completa -habia sido obscuro todo el dia-, y
por las ventanas de las casas vecinas se veilan brillar las luces
como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se
filtraba a través de todas las hendeduras y de los ojos de las
cerraduras, y era tan densa por fuera dque, aunque la calleja era
de las mas estrechas, las casas de enfrente se veian como meros
fantasmas. Al ver céomo descendia la nube sombria, obscureciéndolo
todo, se habria pensado que la Naturaleza habitaba cerca y que
estaba haciendo destilaciones en gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a
su dependiente, que en una celda lébrega y apartada, una especie de
cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenia poquisima lumbre,
pero la del dependiente era mucho mads escasa: parecia una sola
ascua; mas no podia aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del
carbén en su cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo
carbdén en la pala, sin duda que su amo habria considerado necesario
despedirle. Asi, el dependiente se embozdé en la blanca bufanda y
traté de calentarse en la llama de la bujia: pero, como no era
hombre de gran imaginacién: fracasé en el intento.

-iFelices Pascuas, tio! iDios os guarde! -gritdé una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayd sobre él con tal
precipitacién. que fue el primer aviso que tuvo de su aproximacidn.

-iBah! --dijo Scrooge-. iPatranasl



Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la
carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo
encendido: tenia la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y
humeaba su aliento.

-Pero. tio: ¢una patrana la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-.
Seguramente no habéis querido decir eso.

-Si -contestd Scrooge-~. iFelices Pascuas! ¢Qué derecho tienes ta
para estar alegre? ¢Qué razdn tienes tu para estar alegre? Eres
bastante pobre.

—iVamos! -replicd el sobrino alegremente-. ¢Y qué derecho tenéis
vos para estar triste? ¢Qué razdn tenéis para estar cabizbajo? Sois
bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo
de nuevo: "iBah!" Y a continuacién: "iPatranas!"

-No estéis enfadado, tio -dijo el sobrino. -¢Cémo no voy a estarlo
-replic6é el tio- viviendo en un mundo de locos como éste? iFelices
Pascuas! ¢Buenas Pascuas te dé Dios! ¢Qué es la Pascua de Navidad
sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en
que te ves un aho mads viejo y ni una hora mas rico: la época en
que, hecho el balance de los libros, ves que los articulos
mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después de
una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo
Scrooge con indignacién-, a todos los idiotas que van con el
iFelices Pascuas! en los labios los coceria en su propia substancia
y los enterraria con una vara de acebo atravesandoles el corazén. !
Eso es!

-iTio! --suplicdé el sobrino.

-iSobrino! -repuso el tio secamente-. Celebra la Navidad a tu modo
y déjame a mi celebrarla al mio.



-iCelebrar la Navidad! -repitidé el sobrino de Scrooge-. Pero vos no
la celebrais.

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- iMucho bien puede hacerte
a ti! iMucho bien te ha hecho siempre!

-Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he
aprovechado, me atrevo a decir -replicé el sobrino-. entre ellas la
Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he
pensado en la Navidad, aparte la veneracidén debida a su nombre
sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariho, de
perdén y de caridad; el Gnico dia, en el largo almanaque del ano,
en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus
corazones libremente y para considerar a sus inferiores como
verdaderos compaheros de viaje en el camino de la tumba y no otra
raza de criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de
oro o de plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me
hara bien, y digo: iBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero,
notando en el acto que habia cometido una inconveniencia, gquiso
remover el fuego y apagd el Gltimo débil residuo para siempre.

-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré
celebrar la Navidad echadndoos a la calle. Eres de verdad un
elocuente orador -anadid, volviéndose hacia su sobrino-. Me admira
gue no estés en el Parlamento.

-No os enfadéis, tio. iVamos, venid a comer con nosotros manana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completd
la idea, y dijo que antes le agradaria verle... en el infierno.
-Pero, ¢por qué? -gritd el sobrino--. ¢Por qué?

-¢Por qué te casaste? -dijo Scrooge. -Porque me enamore.



-iPorque te enamoraste! -grundé Scrooge, como si aquello fuese la
sola cosa del mundo més ridicula que una alegre Navidad-. iBuenas
tardes!

-Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, é¢por qué hacer de

esto una razén para no ir ahora?
-Buenas tardes -dijo Scrooge.

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; <¢por qué no podemos ser

amigos?
-Buenas tardes --dijo Scrooge.

-Lamento de todo corazén encontraros tan resuelto. Nunca ha habido
el mads pequeno disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la
celebracién de la Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad hasta
lo Gltimo. Asi, iFelices Pascuas. tio!

-Buenas tardes --dijo Scrooge. -iY feliz Ano Nuevo! -Buenas tardes

-dijo Scrooge.

Su. sobrino salié de la habitacién, no obstante,. sin pronunciar
una palabra de disgusto. Detivose en la puerta exterior para
desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenia frio,
era mas ardiente que Scrooge, pues le correspondidé cordialmente.

-Este es otro que tal -murmurdé Scrooge, que le oyd-; un dependiente
con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos. hablando de
la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a
otros dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos.

y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.



-Scrooge y Marley. supongo -dijo uno de los caballeros, consultando
una lista-: ¢Tengo el honor de hablar al sehor Scrooge o al senor
Marley?

-E1 sehor Marley muridé hace siete ahos -respondidé Scrooge-. Esta
misma noche hace siete anos que murid.

-No dudamos que su liberalidad estard representada en su socio
superviviente --dijo el caballero, presentando sus cartas
credenciales.

Era verdad. pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la
horrible palabra "liberalidad", Scrooge fruncié el cefo, mened la
cabeza y devolvié al visitante las cartas credenciales.

-En esta alegre época del aho, sehor Scrooge dijo el caballero.
tomando una pluma-, es mads necesario que nunca que hagamos algo en
favor de tos pobres y de los desamparados, que en estos dias sufren
de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable;
cientos de miles necesitan alivio, senor.

-¢No hay carceles? -preguntd Scrooge. -Muchisimas carceles -dijo el
caballero, dejando la pluma.

-¢.Y casa de correccidén? -interrogd Scrooge. ¢(Funcionan todavia?

-Puncionan, si, todavia -contestdé el caballero--. Quisiera poder
decir que no funcionan.

-¢E1l Treadmill vy la Ley de Pobreza estdn, pues. en todo su
vigor?-- dijo Scrooge.

--Ambos funcionan continuamente, senor. -iOh', tenia miedo. por lo
que deciais al principio. de que hubiera ocurrido algo que
interrumpiese sus UGtiles servicios -dijo Scrooge-. Me alegra mucho
saberlo.

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar



cristiana alegria a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud
—-——continudé el caballero-, algunos de nosotros nos hemos propuesto
reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas
y un poco de calefaccién. Hemos escogido esta época porque es,
sobre todas. aquella en que la Necesidad se siente con més
intensidad y la Abundancia se regocija. ¢Con cuanto queréis

contribuir?

-iCon nada! -replicé Scrooge.

. —éQueréis guardar el andénimo?

-Quiero que me dejéis en paz --dijo Scrooge-. Puesto que me
preguntdis lo que quiero, sehores. é€sa es mi respuesta. Yo no
celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se diviertan los
vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he
hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos,
que se vayan a otra parte.

-Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y
asi disminuird el exceso de poblacién. Ademds, y ustedes perdonen,
no entiendo de eso.

-Pues.. debierais entender -hizo observar el caballero.

-No es de mi incumbencia -replicé Scrooge-. Un hombre tiene
bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en 1los
ajenos. Los mios me absorben por completo. iBuenas tardes, sehores!

Comprendiendo claramente que seria inatil insistir, los dos
caballeros se marcharon. Scrooge reanudé su tarea con mayor
estimacién de si mismo y mas animado de lo que tenia por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que
las gentes marchaban alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a
marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el



camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente
campana parecia estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana
gética del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en
las nubes. resonando después con trémulas vibraciones, como si le
castaneteasen los dientes a aquella elevadisima cabeza. El1 frio se
hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja,
algunos obreros halléabanse reparando los mecheros de gas y habian
encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos
y chicuelos, calentédndose las manos y guihando los ojos con delicia
ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se
congelaba con rapidez y se convertia en hielo. El resplandor de las
tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con
la luz de las ventanas, ponia tonos dorados en las caras de los
transelGntes. Las pollerias y los comercios de comestibles estaban
deslumbrantes: era un glorioso espectéaculo, ante et cual era casi
increible que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran
algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la
poderosa Mansion-House, daba 6rdenes a sus cincuenta cocineros y
reposteros para celebrar la Navidad de una manera digna de la casa
de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia sido multado con
cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse
escandaloso en las calles, . preparaba en su guardilla la
confeccidén del pudding del dia siguiente, mientras su flaca esposa
iba con el nene a comprar la carne indispensable.

M&s niebla atn y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si
el buen San Dunstan hubiera sélo rasguhado la nariz del espiritu
maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas
habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por
el hambriento frio, como los huesos roidos por los perros, se
detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la
cerradura con una cancidén de Navidad; pero no habia hecho més que

empezar:

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca
disgustaros..."
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cuando Scrooge cogidé la regla con tal decisidén, que el cantor
corridé lleno de miedo. abandonando el ojo de la cerradura a la
bruma y a la penetrante helada.

Por fin lleg6é la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzd
Scrooge de su asiento y tacitamente aprobdé la actitud del
dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagd su luz y se
puso el sombrero.

-Supongo que necesitaréis todo el dia de manhana -dijo Scrooge.

-Si no hay inconveniente, senor.

-Pues si hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por
ello os descontara media corona, pensariais que os perjudicaba.
¢Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrié languidamente.

-Sin embargo -dijo Scrooge-. no pensdis que me perjudico pagando el
sueldo de un dia por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al ano.

-iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias
veinticinco de diciembre! -dijo Scrooge. abrochadndose el gabéan
hasta la barba-. Pero supongo que es que necesitdis todo el dia.
Venid lo mas temprano posible pasado mahana.

El dependiente prometié hacerlo. y Scrooge salié grunendo. Cerrédse
el despacho en un instante, y el dependiente, con los largos
extremos de su. bufanda blanca colgando hasta méas abajo de la
cintura (pues no presumia de abrigo). bajdé veinte veces un
resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena de
muchachos. para celebrar la Nochebuena. y luego salidé corriendo
hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.
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Scrooge cend melancélicamente en su melancbélica taberna habitual;
y después de leer todos los peridédicos, se entretuvo et resto de la
noche con los libros comerciales. y se fue a acostar. Ocupaba las
habitaciones que habian pertenecido anteriormente a su difunto
socio. Eran una serie de cuartos lobregos en un sombrio edificio al
final de una calleja, y en el cual habia tan poco movimiento, que
no se podia menos de imaginar que habia llegado alli corriendo,
cuando era una casa de pocos anos, mientras jugaba al escondite con
las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era ésta
entonces bastante vieja y bastante lagubre; sélo Scrooge vivia en
ella, pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La
calleja era tan obscura. que el .mismo Scrooge, que la conocia
piedra por piedra, veiase obligado a cruzarla a tientas. La niebla
y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de 1la
casa, que parecia como si el Genio del Invierno se hallase en
triste meditacién sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en
el llamador de la puerta, salvo que era de gran tamaho: hay que
hacer notar también que Scrooge lo habia visto, de dia y de noche,
durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge
poseia tan poca cantidad de lo que se llama fantasia como otro
cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase
es algo atrevida- las Corporaciones, los miembros del Concejo
municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que
Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde que
aquella tarde hizo mencidén de los siete anos transcurridas desde su
muerte. Y ahora, que me explique alguien, si puede, cémo sucedid
que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el llamador
-sin mediar ninguna magica influencia-. no un llamador, sino la
cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demas
objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante
al que presentaria una langosta en mal estado puesta en un sétano
obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge
como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia
la frente espectral. Agitédbanse curiosamente sus cabellos, como
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ante un soplo de aire ardoroso, y sus ojos, aunque halldbanse
abiertos por completo, estaban absolutamente inméviles. Todo eso, y
su palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia ajeno a la
cara, fuera de su dominio, méds bien que una parte de su propia
expresiodn.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fendémeno, ya
el llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sintidé inquieto o que su sangre no experimentd una
terrible sensacidén, desconocida desde la infancia, seria mentir.
Pero llevé la mano a la llave que habia abandonado. la hizo girar
resueltamente, penetrdé y encendidé una bujia.

Detlivose con vacilacién momenténea, antes de cerrar la puerta, y
miré detréds de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse
a la vista del cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero
no habia nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que
sujetaban el llamador, por lo cual exclamé: "iBah, bah!". y la
cerrd de golpe.

Resoné el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las
habitaciones, y debajo todas las cubas en el s6étano del vinatero,
parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de
Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetd 1la
puerta, cruzdé el zaguan y empezd a subir la escalera lentamente,
sin embargo, alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antanho, por las
cuales hubiera podido subir facilmente un coche de seis caballos o
el cortejo de una sesidén parlamentaria. Pero yo os digo que la
escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por
ella un coche finebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio;
tal es, quizas, la razdén por la cual pensdé Scrooge ver una comitiva
finebre en movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena
de faroles de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien
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el vestibulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la
manera de alumbrar de Scrooge, que siguid subiendo sin preocuparse
por ello. La obscuridad es barata y por eso agraddbale a Scrooge.
Pero antes de cerrar la pesada puerta, registrdé las habitaciones
para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo,
porque persistia en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba
normal. Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofé; un poco de
lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la
cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de
cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el
gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en
actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el
lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerrdé la puerta y echdé la llave, dandole
dos vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado asi. contra
toda sorpresa, se quitdé la corbata, plsose la bata, las zapatillas
y el gorro de dormir, y se sentd delante del fuego para tomar su
cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda.
Viose obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para
poder extraer la mas pequena sensacidén de calor de tal punado de
combustible. El1 hogar era viejo, construido por algin comerciante
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extranos ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Habia
Caines y Abeles, hijas de Faradén. reinas de Saba, mensajeros
angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian
de plumén, Abrahanes, Baltasares, apdstoles navegando en
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atencidén; no
obstante, aquella cara de Marley, muerto siete ahos antes; llegaba
como la vara del antiguo Profeta y hacia desaparecer todo. Si cada
uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud
para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los
fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido una copia de
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la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

-iPatranas! -dijo Scrooge, y empezd6 a pasear por la habitacién.

Después de algunos paseos, volvid a sentarse. Al recostarse en la
silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla
qgue no se utilizaba. colgada en la habitacién. y que comunicaba.
para algGn servicio olvidado, con un cuarto del piso mads alto del
edificio. Con gran admiracidén, y con extrano e inexplicable temor,
vio que la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente
al principio, que apenas producia sonido; pero pronto sond
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la
casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le
parecidé una hora. Las campanillas dejaron de sonar como habian
empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguidé un ruido
rechinante, que venia de la parte mads profunda, como si alguien
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sétano del
vinatero. Entonces recordd Scrooge haber oido que los espectros que
se aparecian en las casas presentédbanse arrastrando cadenas.

La puerta del sétano abridése con estrépito y luego se oydé el ruido
con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyd
que el ruido subia por la escalera: después, que se dirigia
derechamente hacia su puerta.

-¢{Patranas, nada mas! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambié de color cuando, sin detenerse, el Espectro
pasd a través de la pesada puerta y entrdé en la habitacidén ante sus
ojos. Cuando entrd, la moribunda llama dio un salto, como si

M e

gritara: "iLe conozco!+ iEs el espectro de Marley!", y volvid a
caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos
erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas,

y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba llevabala
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alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una
cola, y se componia (pues Scrooge la observé muy de cerca) de cajas
de caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos y
fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que
Scrooge. observandole y mirando ,a través de su chaleco, pudo ver
los dos botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia
entranas; pero nunca lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a
parte y le veia en pie delante de él: aunque sentia la
escalofriante influencia de sus ojos frios como la muerte, y
comprobaba atn el tejido del pahuelo que le rodeaba la cabeza y la
barba, y el cual no habia observado antes, sentiase atn incrédulo y

luchaba contra sus sentidos.

-iCémo! -dijo Scrooge, caustico y frio como siempre-. {Qué queréis
de mi?

-iMucho! -contest6é6 la voz de Marley, pues tal era, sin duda.
-élQuién sois? -Preguntadme quién fui.

-éQuién fuisteis pues? -dijo Scrooge, alzando la voz.

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

-¢Podéis... podéis sentaros? -preguntdé Scrooge, miradndole perplejo.
-Puedo.

-Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan
transparente se hallaria en condiciones de tomar una silla, y pensoé
que, en el caso de que le fuera imposible, habria necesidad .de una

explicacién embarazosa. Pero el Espectro tomdé asiento enfrente del
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hogar, como si estuviera habituado a ello.

-¢No creéis en mi? -preguntd el Espectro. ~ -No -contestd Scrooge.

-2Qué evidencia desedis de mi existencia real, ademads de la de
vuestros sentidos?

-No lo sé.

-¢Por qué dudais de vuestros sentidos? ~ . —--Porque lo méas
insignificante -dijo Scrooge- les hace impresién. El mas ligero
trastorno del estdémago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de
carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un
pedazo de patata poco cocida. Hay mas de guiso que de tumba en vos,
quienquiera que sedais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segin
entonces sentiase el corazdén, sus bromas tenian que ser
chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como medio
de distraer su propia atencidén y ahuyentar su terror, pues la voz
del Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos
vidriosos, en silencio, durante unos instantes, seria estar, segin
pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Habia algo muy espantoso,
ademds, en la atmésfera infernal, propia de él, que rodeaba al
Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo, pero no por eso
era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban
todavia impulsados por el ardiente vapor de un horno.

-¢{Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente
a la carga, por la razén que acabamos de exponer. y deseando,
aunque sélo fuera durante un segundo, apartar de él la pétrea

mirada del aparecido.

-Lo veo -replicé el Espectro. -iSi no lo mirdis! -dijo Scrooge.
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-Pero lo veo, sin embargo -replicdé el Espectro. -iBien! -
repuso Scrooge-. No haria yo mads que tragadrmelo. y durante toda mi
vida veriame perseguido por una legién de duendes creados por mi
fantasia. iPatranas. digo yo; patranas!

Entonces el Espiritu lanzdé un grito espantoso y sacudidé su cadena
con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la
silla para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el
Fantasma, quitadndose la venda que le cefiia la frente, como si
notara demasiado calor bajo techado. dejé caer su mandibula
inferior sobre el pecho.

Scrooge cay6 de rodillas y se llevé las manos a la cara.

-iPerdén! -exclambé-. Terrible aparicidén, <épor qué me atormentdais?

-Hombre apegado al mundo -replicé el Espectro--, écreéis en mi, o

no-?

-Creo ---contestd Scrooge-. Tengo que creer. Pero, épor qué los
espiritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mi?

-A todos los hombres se les exige -replicé el Espectro- que su
espiritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a
otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en su vida
terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su
destino vagar por el mundo -¢éoh, miserable de mi? -y no poder
participar de lo que ve, aunque de ello participan los demds y es
la felicidad de ellos.

El Espectro lanzdé otro grito y sacudidé la cadena, retorciéndose las

manos espectrales.
-Estdis encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué.
-Llevo la cadena que forjé en vida ---replicé el Espectro-. La hice

eslabén a eslabbén, metro a metro; la cino a mi cuerpo por mi libre
voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¢(Os parece rara?
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Scrooge temblaba cada vez méas.

-¢0 queréis saber -prosiguié el Espectro- el peso y la longitud de
la cadena que soportais? Era tari larga y tan pesada como ésta hace
siete Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado. y es una
cadena tremenda.

Scrooge mird al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero
nada pudo ver.

-¢lJacob -le dijo suplicante-. viejo Jacob Marley. habladme méas!
iHabladme para mi consuelo, Jacob!

No tengo ninguno que dar ...-replicdé el Espectro-. Eso viene de
otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros. a otra
clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un
poquito mads de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no
puedo detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu
nunca fue mads alla de nuestro despacho..., iay de mi!... En mi vida
terrenal nunca mi espiritu vagd mads allad de los estrechos limites
de nuestra ventanilla para el cambio; iy qué fatigosas jornadas me
qguedan aln!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse
las manos en los bolsillos del pantaldn. Considerando lo que el
Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los ojos y sin

alzarse del suelo.

-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar
Scrooge. en actitud comercial. aunque con humildad y deferencia.

-iCalmoso! -repitidé el Espectro.

-Siete anos muerto -murmurd Scrooge-.:¢Y viajando todo ese tiempo?

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo. sin paz. iIncesante tortura
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del remordimiento!

-¢Viajais velozmente? -En las alas del viento.

-Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete ahos ---
dijo Scrooge.

Al oir esto. el Espectro lanzd otro grito, haciendo rechinar .la
cadena de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

-iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! --grité el Fantasma-.
iNo saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor
hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien
de que es susceptible esté desarrollado por completo! iNo saber que
todo espiritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera.
sea cual fuere, encontrard su vida mortal demasiado corta para
compensar las buenas ocasiones perdidas! iNo saber que ningtn
arrepentimiento puede evitar lo pasado! iSin embargo. eso hice yo!
iOh, eso hice yo!

-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -
tartamuded Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si mismo.

-iNegocios! -gritd el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo-.
El género humano era mi negocio. El bienestar general era mi
negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la
benevolencia: todo eso era mi negocio. iMis tratos comerciales no
eran sino una gota de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de
toda su infructuosa pesadumbre, y la volvidé a arrojar pesadamente
al suelo.

-En esta época del aho -dijo el Espectro- sufro lo indecible. iPor
qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos
nunca hacia la bendita estrella que guidé a los Magos a la morada
del pobre? ¢No habia pobres a los cuales me guiara su luz?
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Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan
continuadamente y empezd a temblar mas de lo que quisiera.

-Oidme -gritd el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.

-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. iNo hagais floreos,
Jacob, os lo suplico!

-Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como
una sombra que podéis ver, cuando he permanecido invisible a

vuestro lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremecidése y se enjugd el
sudor de la frente.

-Eso no es lo que menos me aflige -continudé el Espectro-. He venido
esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a
mi influencia fatal: una esperanza que yo OS proporcionaré.
-Siempre fuisteis un buen amigo mio --dijo Scrooge-. Gracias.

-Se os aparecerdn ---continudé el Espectro- tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargd casi tanto como lo habia hecho el
del Espectro.

-.Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -preguntdé con voz
temblorosa.

-Esa. -Yo...; yo preferiria no verlos -dijo Scrooge. ---Sin su
vista -replicé el Espectro- no podéis evitar la senda que yo sigo.

Esperad al primero manana, cuando la campana anuncie la una.

-¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? -
insinudé Scrooge.

-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero,
a la otra noche, cuando cese de vibrar la Gltima campanada de las
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doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien,
de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomé su panhuelo de encima de la
mesa y se lo cindé alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo
conocié en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse las
mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventurdé a levantar los
ojos y encontré a su visitante sobrenatural mirandole de frente, en
actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo. ,

La aparicién fue apartandose de Scrooge hacia atrés, y a cada paso
que daba, abriase la ventana un poco, de modo que cuando el
Espectro llegé a ella estaba de par en par. Hizo sehas a Scrooge
para que se acercara, y éste obedecié. Cuando estuvieron a dos
pasos uno de otro, el espectro de Marley levantdé una mano,
advirtiendo a Scrooge que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al
levantar la mano el Espectro, advirtidé ruidos confusos en el aire,
incoherentes gemidos de desesperacién, lamentos indeciblemente
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El1 Espectro, después de
escuchar un momento, se unié al canto fianebre y salié flotando en
la helada y obscura noche.

Scrooge se dirigié a la ventana, pues se moria de curiosidad. Mird
afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aqui para alla
en continuo movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban
cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal vez
gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenia
libertad. A muchos los habia conocido Scrooge cuando vivian. Habia
sido intimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una
monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a
gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una
criaturita, a la que veia bajo €l en el quicio de una puerta. El
castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban
con afan aliviar .los dolores humanos y habian perdido para siempre
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la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los
amortajé, no podria decirlo Sgrooge. Pero ellos y sus voces

sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvid

cuando llegé a su casa.

a ser como

Cerr6 Scrooge la ventana y examindé la puerta por donde habia
entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como

él la cerrd con sus propias manos, y los cerrojos sin
violencia. Intentdé decir "iPatranhas!", pero se detuvo
silaba. Y hallandose muy necesitado de reposo, por la
habia sufrido, o por las fatigas del dia, o por haber

Mundo Invisible, o por la abrumadora conversacidén del

senal de

a la primera
emocidén que
entrevisto el
Espectro, o

por lo avanzado de la hora, se tendidé resueltamente en el lecho.

sin desnudarse, y al instante se queddé dormido.
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II- El primero de los tres Espiritus

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, al mirar
desde la cama. apenas podia distinguir la transparente ventana de
las opacas paredes del dormitorio. Halldbase haciendo esfuerzos
para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurén. cuando el.
reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban
otros tantos cuartos. Entonces escuché para saber la hora.

Con gran admiracién suya, la pesada campana pasdé de seis
campanadas a siete. y de siete a ocho y asi sucesivamente. hasta
doce; y se detuvo. ilLas doce! Eran mads de las dos cuando se acosté.
El reloj andaba mal. Algin pedazo de hielo debia haberse
introducido en la madquina. iLas doce!

Tocd el resorte de su reloj de repeticidén para rectificar aquella
hora equivocada. Su répida pulsacién sond doce veces, y se detuvo.

-iVaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un dia
entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo
al sol y que a las doce de la noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante. se arrojé del lecho y a tientas
dirigiése a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la
manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo,
aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun
habia espesisima niebla, que hacia un frio exagerado y que no se
percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en continua
agitacién, como si la noche, ahuyentando al luciente dia, se
hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio, porque
si todo era noche, équé valor tenian las palabras: "A tres dias
vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a
su orden", etc., puesto que no habia dias que contar?

Scrooge se acostd de nuevo, y pensd, y pensd, y pensd en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto mas pensaba,
sentiase mas perplejo: y cuanto mads se esforzaba para no pensar,
mas pensaba.
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El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas
veces intentaba convencerse, después de reflexionar, de que todo
era un sueho, su imaginacidén volvia, como un resorte que se deja de
oprimir, a su primera posicidén. y le presentaba el mismo problema
que resolver: ¢(era un suefo o no?

Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres
cuartos; y entonces recordd, estremeciéndose, que el Espectro le
habia anunciado una visita para cuando la campana diese la una.
Determiné estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando
que le era mas dificil dormir que alcanzar el cielo, quizas era
ésta la mads prudente determinacidén que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pensd que
se habia adormecido sin darse cuenta y por ello no habia oido el
reloj. Por fin resoné en su atento oido.
iTin, tan!

-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. iTin, tan!
-Y media -dijo Scrooge. iTin, tan!
-Menos cuarto -dijo Scrooge. iTin, tan! .

-iLa hora senalada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!
Hablé antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo
dando una profunda, pesada, hueca,. melancélica. La luz inundéd el
dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.
Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano
invisible. No las cortinas que tenia a los pies ni las cortinas que

tenia a la espalda, sino las que tenia delante de la cara. Las
cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltandose,

medio se incorporé y hallése frente a frente del sobrenatural
visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de
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vosotros, y yo me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrana..., como un nino; aunque, mas gque un nino,
parecia un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le
daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido
hasta las proporciones de un nino. Su cabello, que le colgaba
alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como el de los
ancianos: pero la cara no tenia ni una arruga, y la piel era
delicadisima. Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo
las manos, como si fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas
y los pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los
miembros superiores. Vestia una tGnica del blanco méds puro y le
cenia la cintura una luciente faja de hermoso brillo. Empunaba una
rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este
emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores
estivales. Pero lo mas extrano de €l era que de lo alto de su
cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que todo lo
hacia visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno
hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que
entonces tenia bajo el brazo.

Y aun esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente
curiosidad, su cualidad mas extrana, sino que su cinturén brillaba
lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra. y lo que
un instante era luz, se hacia de pronto obscuridad, y asi la figura
misma fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo,
ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas sin
cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se
desvanecian, ningin perfil podia distinguirse en medio de la densa
obscuridad en que se fundian, y después de tal maravilla, volvia a
ser él mismo, con toda la claridad anterior.

-¢.Sois, senhor, el Espiritu cuya venida me han predicho? -preguntod
Scrooge.

-Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en
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vez de estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

-éQuién sois, pues?

-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. -¢Pasada hace mucho? -
inquirié Scrooge, al observar su estatura de enano.

-No. La que acabais de pasar.

Quizads Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera
podido preguntarle, pero sintidé un deseo especial de ver al
Espiritu con el gorro, y le suplicé que se cubriese.

-iCémo! -exclamé el Espectro-. ¢Tan pronto queréis apagar. con
manos humanas, la luz que doy?. ¢No es bastante que sedis uno de
aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a través
de anos y anos, sin interrupcién, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negd respetuosamente toda intencién de ofender y dijo que
no tenia conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a
confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna época de su vida.
Después se atrevidé a preguntar qué asunto le traia.

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostrése muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que
una noche de continuado reposo habria sido méds conducente a aquel
fin. El1 Espiritu debidé de oir su pensamiento, porque inmediatamente
dijo:

-Reclamais, pues. iPreparaos!

Y al hablar extendid su potente mano y le cogidé nuevamente por el
brazo. .

-Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inGtil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la
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hora no eran a propdésito para pasear a pie; que el lecho estaba
caliente y el termémetro marcaba muchos grados bajo cero; que
estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el
gorro de dormir, y que padecia un resfriado. El punho, aunque suave
como una mano femenina, no se podia resistir. Se levantd, pero
advirtiendo que el Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asid de
la vestidura suplicéandole:

-Soy mortal y puedo caerme.

-Os tocaré con mi mano aqui -dijo el Espiritu, poniéndosela sobre
el corazdén- y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se
encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La
ciudad habiase desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma
se habian desvanecido con ella, pues hacia un claro y frio dia de
invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

-iDios mio! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su
alrededor-. En este sitio me crié. Aqui transcurridé mi infancia.

El Espiritu le miré con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia
sido leve e instantdneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad
del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire
guardaban relacién con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrias,
y cuidados, por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. (Y qué es eso que
tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era
un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

-¢Recordéais el camino? -preguntd el Espiritu. -¢éRecordarlo? -gritd
Scrooge, con vehemencia-. Lo recorreria con los ojos cerrados.

-Es extrano que no lo hayais olvidado durante tantos anos -hizo
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observar el Espectro-. Sigamos adelante.

. Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas
de las casas, los postes, los arboles, hasta el pueblecito, que
aparecia a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rio.
Veianse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por
muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tilburis
y en carros del pais, guiados por agricultores. Todos aquellos
muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los
campos estuvieron tan llenos de armonioso jibilo, que el aire reia
al oirlo.

-No son mas que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No
se dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y
conforme fueron llegando, Scrooge los conocia y nombraba a cada
uno. ¢(Por qué se alegrd extraordinariamente al verlos? ¢Por qué sus
frios ojos resplandecieron y su corazdén brincé al verlos pasar?
¢Por qué se sintid lleno de alegria cuando los oyd desearse
mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los
cruces, para marchar a sus respectivas casas? {Qué era la Navidad
para Scrooge? !Nada de Navidad! ¢Qué bien le habia hecho a él?

-La escuela no estd completamente desierta -dijo el Espectro-.
Queda en ella todavia un nino solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozb.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto
llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita
coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana. Era
una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas
dependencias se usaban poco, sus paredes estaban himedas y mohosas,
sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas cloqueaban
y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se
hallaban asolados por las hierbas. Ni habia en el interior méas
huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrio zaguan,
y al mirar a través de las francas puertas de muchas habitaciones,
se las veilia pobremente amuebladas, frias y solitarias. Habia en el
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aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que hacia pensar que
los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el dia
y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una
puerta de la parte trasera de la casa. Mostrdbase abierta ante
ellos y descubria una habitacién larga; desnuda y melancdlica, a
cuya desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una de las
cuales se hallaba un niho solitario, leyendo cerca de un poco de
lumbre: Scrooge se sentd en un banco y llordé al verse retratado en
aquel nino, olvidado, abandonado, como acostumbré a verse en su
infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea
entre los ratones detrds del entrepano, ni la caida de una gota de
agua de la medio deshelada caneria, ni un suspiro entre las ramas
sin hojas de un alamo mustio, ni la ociosa oscilacién de la puerta
de un almacén vacio, ni un chasquido de la lumbre, que al caer
sobre el corazdén de Scrooge con suavizadora influencia, dieran
libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le tocdé en un brazo y senald hacia su imagen infantil
atenta a la lectura. De repente aparecidé en la ventana, por la
parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se
distinguia con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y
conducia del ronzal un asno cargado de lena.

-iSi es Ali Baba! ---exclamé Scrooge, extasiado-. iEs mi querido
Ali Baba! si, si, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos
abandonaron al solitario nifo, él vino por primera vez. exactamente
como ahora le vemos. iPobre muchacho! Y Valentin -continud
Scrooge-, y su hermano Orson, iahi van! (Y cémo se llama aquel a
quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¢No le
veis? Y el paje del Sultén. a quien el Genio hace dar vueltas en el
aire. iAhora estd cabeza abajé! iMuy bien! iDadle lo que merece!
iMe alegro! ¢Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City
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oir a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos
recuerdos, en una voz de lo mads extraordinario, entre risas y

gritos. y ver su rostro alegre y animado.

- Ahi estéd el Loro! -grité-. Verde el cuerpo y la cola amarilla,
con una cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza;
ahi esta. "Pobre Robinsén Crusoe", le decia cuando volvid a su
casa, después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsén
Crusoe, ¢dénde habéis estado, Robinsén Crusoe?". E1 hombre creia
sofiar, pero no sohaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahi va
Viernes, corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. iHala,
hala!

Después, con una rapidez de transicidén muy extranha en su caracter
M e

habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de si mismo: "iPobre
muchacho!", y volvié a llorar.

-Quisiera... —-murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando a
su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga-; pero es
demasiado tarde.

-¢.De qué se trata? -preguntd el Espiritu. -De nada -dijo Scrooge-.
De nada. Habia a mi puerta. la noche tGltima. un muchacho cantando
una cancidén de Navidad. y me agradaria haberle dado alguna cosa:
eso es todo.

El Espectro sonridé pensativamente y ,agité una mano, al mismo

tiempo que decia:
-Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecidé y la
habitacién se hizo algo mas obscura y mas sucia. Se contrajeron los
entrepanos, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del techo
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas;
pero Scrooge no supo acerca de cémo ocurrié todo esto mas de lo que
vosotros sabéis. Solamente supo que todo habia ocurrido asi, sin
violencia, que él se hallaba alli, otra vez solitario, pues todos
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los deméds muchachos habianse marchado a sus casas para celebrar
aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo
desesperadamente. Scrooge mirdé al Espectro y, moviendo tristemente
la cabeza, lanz6 una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrié, y una nina pequena. mucho mads joven que el muchacho,
precipitdése dentro y, rodeadndole el cuello con los brazos y
besadndole repetidas veces, se dirigié a él llamandole "hermano
querido".

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la nina,
palmoteando e inclinédndose a fuerza de reir-, iPara llevarte a

casa, a casa, a casal!

-¢{A casa, pequena? -replicé el muchacho. -iSi! -dijo la nina,
rebosando alegria-. A casa, para que estés con nosotros siempre,
siempre. Papd es mucho méds carinoso que nunca y nuestra casa se
parece al cielo. Me hablé tan dulcemente una noche cuando iba a
acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez mas que te
permitiera volver a casa: me dijo que si y me envidé en un coche a
buscarte. TG seréds un hombre -dijo la nina, abriendo mucho los
ojos- y nunca volverds aqui; por lo pronto, vamos a estar juntos
todos los dias de Navidad y a pasar las horas mas alegres del
mundo.

-Eres ya una mujer, pequena Fanny --exclamé el muchacho.

Palmoted ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza:
pero como era muy pequena y no alcanzaba, echdése a reir de nuevo y
le abrazé6; poniéndose en las puntas de los pies. Luego empezd a
tirar de él, con afan infantil, hacia la puerta; y él, nada
disgustado por ello, la acompahaba.

Una voz terrible gritdé en el vestibulo: "iBajad el baGl de master

Scrooge'" y aparecié el maestro de escuela, que miré ferozmente a

Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atonté al sacudirle
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por las manos. Luego los llevé a €l y a su hermana a una
escalofriante habitacidén que parecia un pozo. donde los mapas
colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados
en las ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una
vez alli, sacdé una garrafa de vino que brillaba extrahamente y un
trozo de maciz6 pastel y repartidé estas golosinas entre los
pequenos, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer

F<LLEN

un vaso de "algd al postilldén, quien le respondidé que se lo
agradecia al caballero, pero que si era del mismo barril que habia
bebido antes, preferia no beberlo. Como el bail de master Scrooge
estaba ya colocado en la parte mads alta del coche, los ninos se
despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche,
atravesaron alegremente el jardin: las agiles ruedas despedian la
escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las
siemprevivas.

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede
marchitar -dijo el Espectro-; pero tenia un gran corazén.

-Si que lo tenia -gritdé Scrooge-. Tenéis razdén. No se puede negar,
Espiritu. iDios me libre! -Murié siendo mujer -dijo el Espectro- y
creo que tuvo hijos.

-Un nino -replicdé Scrooge.

--Cierto -dijo el Espectro-. i Vuestro sobrino! Scrooge parecia
intranquilo, y contestdé brevemente:

-Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si.
hallabanse entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde
fantadsticos transelGntes iban y venian, donde fantasticos carros y
coches pasaban por el camino y donde habia todo el movimiento y
todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendia
perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la
época de Navidad:. pero era de noche y las calles estaban
alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntd a
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Scrooge si lo conocia. -iConocerlo! ---contesté el aludido-. Aqui

fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en
el pais de Gales. sentado tras un pupitre tan alto que si el
caballero hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura habria
tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge grité excitadisimo:

-iSi es el anciano Fezziwig! iBendito sea Dios! iEs Fezziwig,
vuelto a la vida!

El anciano Fezziwig dejé la pluma y mirdé el reloj, que marcaba las
siete. Se frotdé las manos, se ajustd el amplio chaleco, echése a
reir francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y gritd con
una voz agradable, suave, y jovial:

- iEbenezer! iDick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entrdé alegremente
acompanada por la de otro aprendiz.

-iDick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Si, es él.
Me tenia verdadero afecto. iPobre Dick! iCuanto le queria yo!

-iVamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja mas esta noche.
Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda --
grité el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar cédmo lo hicieron aquellos dos muchachos.
Salieron a la calle cargados con las puertas -una, dos tres-, las
colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis-, pusieron las barras y
las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que
pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

-iA ver! -gritdé el anciano, saltando del elevado pupitre, con

admirable agilidad-. iA retirar todo, muchachos, para dejar libre
la habitacién! ivVamos, Dick! iVamos, Ebenezer!
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iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no
pudiesen, bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto.
Todos los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la
vida publica para siempre: se barrid y se regd el piso,
encendiéronse las lamparas, amontondse el combustible sobre el
fuego, y el almacén se convirtidé en un saldén de baile cémodo, y
caliente, y seco, y brillante, que deseariais ver en una noche de
invierno.

Entré un violinista con un cuaderno de misica y, encaramandose
sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y empezd a rascar el
violin. Entrdé la sehora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres
seforitas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis
jévenes cuyos corazones sufrian por ellas. Entraron todos los
muchachos y muchachas empleados en la casa. Entrdé la doncella, con
su primo el panadero. Entrdé la cocinera, con el lechero, particular
amigo de su hermano. Entrdé el muchacho de al lado, de quien se
sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que
trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama
habia ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos
timidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro. y se
formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La
mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean
cadenciosamente, aquéllos acompanan el movimiento; después todos
empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupandose,
estrechandose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos
nunca estd en su sitio; y las parejas joévenes se apartan
rapidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la
cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan
hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para
suspender el baile, grité: "Muy bien", y el violinista metid el
ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada
para ello. Pero cuando reaparecid, desdenando el reposo;
instantaneamente empez6 a tocar de nuevo, aunque aun no habia
bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su
casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro masico
resuelto a vencerle o a morir.
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Cuando el reloj dio las once, se termindé el baile. El senor y la
sefiora de Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la
puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo,
les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado,
excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las
alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus
lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no
estd en su sano juicio. Su corazdén y su alma se hallaban en la
escena, con su otro él. Lo reconocia todo, lo recordaba todo,
gozaba de todo y sufria la mads extranha agitacién. Hasta el momento
en que los brillantes rostros de su imagen y de Dick
desaparecieron. no se acorddé del Espectro, y entonces se dio cuenta
de que estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardia sobre
su cabeza con claridad deslumbradora.

-No merece la pena -dijo él Espectro- que estas simples gentes
hagan tantas demostraciones de gratitud.

-¢{COmo? -respondid Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices. cuyos

corazones se deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo

hecho. dijo:

-iQué! ¢No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra
moneda terrena: tres o cuatro quizas. ¢Es eso tanto como para
merecer esa alabanza?

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observacidén y hablando
inconscientemente como su otro él. no como quien era en realidad-.
No es eso, Espiritu. En su mano estd hacernos dichosos o infelices,
hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un placer o
una fatiga. ¢Decis que su poder estriba en palabras y miradas, en
cosas tan leves e insignificantes que es imposible contarlas? ¢Y
qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase
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una fortuna.

Sintié la mirada del Espiritu, y se detuvo.

-i{Qué os pasa? -preguntd el Espectro.

-Nada de particular -dijo Scrooge.

-Yo creo que os pasa algo -insistidé el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaria poder decir algunas
palabras a mi dependiente precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apagdé las lamparas al expresar €l aquel deseo y
Scrooge y el Espectro halldronse de nuevo uno al lado del otro al
aire libre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espiritu-. iApresuraos!

Tal exclamacidén no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge
contemplése a si mismo. Tenia mads edad. Estaba en la primavera de
la vida. Su cara no tenia las éasperas y rigidas apariencias de los
tltimos anos: pero empezaba a mostrar las sehales de la
preocupacién y de la avaricia. Habia en sus ojos una movilidad
ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasidén que habia
arraigado en él y donde haria sombra el arbol que empezaba a
crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de
luto, cuyos ojos halldbanse llenos de lagrimas, que lanzaban
destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

-Poco importa -decia ella dulcemente--. Para vos, muy poco. Me ha
desplazado otro idolo; pero si al venir puede alegraros y
consolaros, como yo habia procurado hacerlo, no tengo motivo de
disgusto.
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-¢Qué idolo os ha desplazado? -preguntd €l.

-Un idolo de oro.

-He ahi la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan
abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta
severidad como la persecucidén de la riqueza.

-Tenéis demasiado temor a la opinidén del mundo -contestdé ella con
dulzura-. Todas vuestras demds esperanzas se han confundido con la
esperanza de poneros a cubierto de su sérdido reproche. Yo he visto
desaparecer vuestras mads nobles aspiraciones una por una, hasta que
la pasién principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo.
¢No es cierto?

-¢Y qué? -replicé él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente
como todo eso; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella menedé la cabeza. -¢éHe cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos
pobres y nos sentiamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos
aumentar nuestros bienes terrenales por medio de nuestro paciente
trabajo. Habéis cambiado. Cuando. tal cosa ocurrid, erais otro
hombre.

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia.

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -
replicé ella-. Yo si. Lo que prometia la felicidad cuando éramos
uno en el corazdén, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré
cuadntas veces y cuadn ardientemente he pensado en ello. Es
suficiente que haya pensado en ello y que pueda devolveros la
libertad.

-¢He buscado yo alguna vez esa libertad?

-Con palabras, no. Nunca.
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-.Pues con qué?

-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu
transformado; con la diferente atmésfera en que vivis; con vuestras
nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algGn valor a
vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo
la muchacha, mirdndole suavemente, pero con firmeza-. decidme:
(seriais capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? iAh, no!

A pesar suyo, él parecié ceder a la justicia de tal suposicidn.

Pero, haciendo un esfuerzo, dijo:
-No es ése vuestro pensamiento.

-Me causaria jGbilo pensar de otro modo si pudiera --contestd
ella-. ¢Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yoO
sé cuan fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si fuerais libre
hoy, manana, al otro dia, épuedo creer que elegiriais una muchacha
pobre... vos, que en intima confianza con ella s6lo considerariais
la ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais 1lo
bastante falso para con vuestros principios al hacerlo asi, no sé
demasiado que vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serian la
indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en libertad. Con todo el
corazén, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenia
haya desaparecido.

Intenté él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continud:

-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os
produzca afliccién. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis
todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de
un sueno desagradable, del cual surge felizmente la alegria de lo
qgue se encuentra al despertar. i0jala sedis feliz en la vida que
habéis elegido!

Y se marché.
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-¢Espiritu -dijo Scrooge-, no me mostréis mas cosas! Llevadme a
casa. ¢Por qué gozadis torturandome?

-iUna sombra mas! -exclamdé el Espectro.

-iNo mas! -gritdé Scrooge--. ;No mas! No quiero verla. iNo me
mostréis mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetd por ambos brazos y le obligd
a presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy
hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia

del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a
la anterior, que Scrooge creyd que era la misma, hasta que vio que
era una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El
ruido en la habitacién era verdaderamente tumultuoso, pues habia
alli tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitacidn
mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el
poema, en vez de ser cuarenta ninos silenciosos como si sélo
hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las
consecuencias eran de lo mads ruidoso que se puede imaginar, pero
nadie se preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reian
de muy buena gana y se divertian muchisimo con ello; y esta Gltima,
empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera
por los pequenos bandidos del modo m&s despiadado. iQué no habria
dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habria sido tan
grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no habria yo
estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su
precioso zapatito, no se lo habria quitado violentamente, asi Dios
me salve, aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a medirle la
cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a
hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado
para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y habriame
agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado
algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestahas en
sus ojos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas
las ondas de cabello, del cual una sola pulgada seria un recuerdo
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inapreciable; en una palabra, habriame agradado, lo confieso, haber
tenido el 4gil atrevimiento de un nino, y, sin embargo, haber sido
lo bastante hombre para apreciar el valor de tal condiciédn.

Pero de pronto se oyé que llamaban a la puerta, e inmediatamente se
produjo tal conmocidén, que la matrona, con cara sonriente, se
dirigidé a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre
que saluddé ruidosamente al padre. que llegaba a casa precediendo a
un hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron
las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador
indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas,
para registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes
envueltos en papel de estraza, agarrarsele a la corbata, colgarsele
del cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas
con irrefrenable entusiasmo. iLas exclamaciones de admiracién y
delicia con que era recibido el descubrimiento de cada envoltorio!
iEl terrible anuncio de que el més pequeno habia sido sorprendido
metiéndose en la boca una sartén de muneca y era mas que probable
qgue se habia tragado un pavo de juguete pegado en una peana de
madera! iEl inmenso alivio al saber que sélo era una falsa alarma!
iLa alegria, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente
indescriptibles! Poco a poco. los ninos con sus emociones salieron
del saldén y fueron subiendo por una escalera hasta la parte méas
alta de la casa, donde se acostaron, y renacidé la calma.

Entonces Scrooge fijé su atencidén mas atentamente que nunca, cuando
el amo de la casa, con su hija carinosamente apoyada en él, se
sentdé con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando
pensé que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de
promesas, podia haberle llamado padre, convirtiendo en alegria el
hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lagrimas.

-Hermosa mia -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa
sonriendo-, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

-¢A quién?

-A ver si lo aciertas.
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-¢{COmo puedo acertarlo? No lo sé -anhadidé riendo, a la vez que reia
él-. E1 senor Scrooge.

-E1 mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba
cerrado ain y tenia una luz en el interior, no pude menos de verle.
He oido que su socio hdllase a las puertas de la muerte y ahora él

se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

-iEspiritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este
sitio!

-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo
el Espectro-. Si ellas son lo que son, no tenéis por qué
censurarme.

-iLlevadme de aqui! --exclamé Scrooge-. iNo puedo resistirlo!

Volvidése hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en
la cual aparecian de modo extraordinario fragmentos de todas las
caras que le habia mostrado, se arrojé sobre él.

-iDejadme! iRestituidme a mi casa! iNo me atormentéis méas!

En la lucha -si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con
invisible resistencia por su parte, no se alterdé por ninguno de los
esfuerzos de su adversario- Scrooge observd que la luz sobre su
cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la
influencia que ejercia sobre él, se apoderdé del gorro apagador y
con un movimiento repentino se lo encasquetb.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubridé toda su
figura; pero aunque Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su
fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior,
iluminando esplendorosamente el suelo.

Notdé que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una
irresistible somnolencia y, ademds, que se hallaba en su propio
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dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el cual se
quebré una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho,
cayendo en un profundo suehno.
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III- El segundo de los tres Espiritus

Despertdé al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el
lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le
advirtiesen que la campana estaba préxima a dar otra vez da una.
Vuelto a la realidad, comprendidé que era el momento critico en que
debia celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le
enviaba por la intervencidén de Jacob Marley. Pero hallando muy
desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al
preguntarse cudl de las cortinas separaria el nuevo espectro, las
separaria con sus propias manos y, acostandose de nuevo, se
constituyd en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor
de la cama, pues deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de
su aparicién, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar por

la emocién.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera
ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no
ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una y
Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora
transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz
rojiza que lanzé vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero,
siendo una sola luz, era mas alarmante que una docena de espectros,
pues Scrooge se sentia impotente para descifrar cuédl fuera su
significado; y hubo momentos en que temié que se verificase un
interesante caso de combustién esponténea, . sin tener el consuelo
de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empez6 a pensar,
como nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mi; al
fin, digo, empez6 a pensar que el manantial de la misteriosa luz
sobrenatural podia hallarse en la habitacién inmediata. de donde
parecia proceder el resplandor. Esta idea se apoderd6 de su
pensamiento, y suavemente se deslizd Scrooge con. sus zapatillas
hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una
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voz extrana lo llamé por su nombre y le invitdé a entrar. El
obedecid.

Era su propia habitacién. Acerca de esto no habia la menor duda.
Pero la estancia habia sufrido una sorprendente transformacién. Las
paredes y el techo halldbanse de tal modo cubiertos de ramas y
hojas, que parecia un perfecto boscaje, el cual por todas partes
mostraba pequenos frutos que resplandecian. Las rizadas hojas de
acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz. como si se hubieran
esparcido multitud de pequehos espejos, y en la chimenea
resplandecia una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de
combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde
hacia muchos anos y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo,
formando una especie de trono, habia pavos, gansos, piezas de caza,
aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos, largas
salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas castanas,
sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones
llenos de ponche, que obscurecian la habitacidén con su delicioso
vapor. Coémodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre
gigante de glorioso aspecto, que tenia una brillante antorcha de
forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenia en
alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegd atisbando
alrededor de la puerta.

-iEntrad!- exclamé el Espectro-. iEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetré timidamente e incliné la cabeza ante el Espiritu.
Ya no era el terco Scrooge que habia sido, y aunque los ojos del
Espiritu eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con
ellos.

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espiritu-.
iMiradme!

Scrooge le miré con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y
larga tGnica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta
vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veia
el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de
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ocultarlo con ningin artificio. Sus pies, que se veian por debajo
de los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos.
y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo,
sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y
sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su
mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpatico
aspecto. Cenida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada;
pero en ella no habia arma ninguna y la antigua vaina se hallaba
mohosa.

-¢Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamd
el Espiritu.

-Nunca- contestdé Scrooge.
-¢Nunca habéis paseado en compania de los mas jovenes miembros de
mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos

mayores nacidos en estos UGltimos anos? -prosiguidé el Fantasma.

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. ¢Habéis tenido
muchos hermanos, Espiritu?

-Mads de mil ochocientos -dijo el Espectro. -Una tremenda familia a
quien atender -murmurdé Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levanté.

-Espiritu -dijo Scrooge con sumisién-, llevadme a donde queréis.
La Gltima noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendi una
leccidén que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que
ensenarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.
-iTocad mi vestido!

Scrooge lo tocéd apretandolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves.
carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se
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desvanecié instantaneamente. Lo mismo ocurrié con la habitacidén, el
fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos hallaronse en la
manana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el
tiempo era crudo) muchas personas producian una especie de mGsica
ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los
tejados de las casas, lo que producia una alegria loca en los
muchachos al ver cémo se amontonaba cayendo sobre el piso y a veces
se deshacia en el aire, produciendo pequehas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras aun las
ventanas, contrastando con la tersa y blanca sdbana de nieve que
cubria los tejados y con la nieve mas sucia que se extendia por el
suelo y que habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas
ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvian a
cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las
calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de
trazar, en el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El
cielo estaba sombrio y las calles mas estrechas se hallaban
ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial,
cuyas particulas mas pesadas descendian en una llovizna de atomos
fuliginosos, como si todas las chimeneas de la Gran Bretanha se
hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzadndose el contenido
de sus hogares. Nada de alegre habia en el clima de la ciudad, vy,
sin embargo, notdbase un aire de jubilo que el mas diadfano aire
estival y el mas brillante sol del estio en vano habrian intentado
difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los
edificios estaban animosos y llenos de alegria; Ilamabanse unos a
otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban
bromeando una bola de nieve -proyectil mucho mds inofensivo que
muchas bromas verbales-, riendo cordialmente si daba en el blanco Y
no menos cordialmente si fallaba la punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y
las fruterias radiantes de esplendor. Habia grandes, redondas y

panzudas cestas de castanas, cuya figura se asemejaba a los
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chalecos de los ancianos gastrénomos, recostadas en las puertas y
tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Habia rojizas,
morenas y anchas cebollas de Espana, brillando en la gordura de su
desarrollo. como frailes espaholes, y haciendo guihos en sus
bazares, con socarroneria retozona a las muchachas que pasaban por
su lado y mirando humildemente al muérdago que colgaba en lo alto.
Habia peras y manzanas formando altas pirdmides apetitosas: habia
racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia colgado
de magnificos ganchos para que las bocas de los transeuntes
pudieran hacerse agua al pasar; habia montones de avellanas,
mohosas y obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguo9 paseos
por en medio de bosques y agradables marchas hundiendo los pies
hasta los tobillos en hojas marchitas: habia naranjas y limones,
que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia
ser llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del
almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.

¢Pues y las tiendas de comestibles? iOh, las tiendas de
comestibles! Estaban préximas a cerrar, con las puertas entornadas;
pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente
que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al
caer sobre el mostrador. ni que el bramante se separase del carrete
con viveza, ni que las cajas metdlicas resonasen arriba y abajo
como objetos de prestidigitacidén, ni que los olores mezclados del
té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas
fuesen abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas;
las tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras especias,
las frutas confitadas, envueltas en azlGcar fundido, capaces de
excitar el apetito y dar envidia a los méas frios espectadores. No
era tampoco que los higos se mostrasen huimedos y carnosos, ni que
las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas
adornadas, ni que todo excitase el apetito en su aderezo de
Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban con tal afan en
la esperanzada promesa del dia, que se empujaban unas a otras a la
puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y
dejaban los portamonedas sobre el mostrador y volvian corriendo a
buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el
mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se
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mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendia
facilmente que los corazones que latian detréds de los mandiles no
se regocijaban sélo por hacer buenas ventas, sino por el jubilo que
les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la
capilla, y todos acudieron luciendo por las calles sus mejores
vestidos y con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos
incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para
ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen
humor parecié interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecid
detras de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las
tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que las
llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que
era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces que se
cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por
haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramé sobre ellos
algunas gotas de liquido procedente de la antorcha, e
inmediatamente recobraron su buen humor, pues decian que era una
vergilenza disputar el dia de Navidad. ¢Y nada mas puesto en razén,
Senor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin
embargo, era de admirar coémo desaparecia, por efecto de la
confeccién de aquellas comidas, la mancha de humedad que coronaba
todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran

asandose hasta sus piedras.

-¢{Hay algin aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el
que rociais? -preguntd Scrooge.

-Si. El1 mio.

-¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? -preguntd
Scrooge.

-En todas, sobre todo en las de los pobres. -¢Por qué sobre todo en
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las de los pobres? preguntd Scrooge.

-Porque son los que méds lo necesitan. -Espiritu -dijo Scrooge,
después de reflexionar un momento-. me admira que, de todos los
seres que viven en este mundo que habitamos, s6lo vos deseéis
limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente

alegria.
-¢Y0? -grité el Espiritu.

-Si, porque les privais de trabajar cada siete dias, con frecuencia
el Gnico dia en que pueden decir verdaderamente que comen. INo es
cierto? -dijo Scrooge.

-iYo! -grité el Espiritu.

-Procurédis que cierren los hornos el Séptimo Dia -dijo Scrooge-. Y
es la misma cosa.

-¢Yo? -exclambé el Espiritu.

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por
lo menos, en nombre de vuestra familia -dijo Scrooge.

-Hay algunos seres sobre la tierra -replicdé el Espiritu- que
pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasiédn,
orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurroneria y egoismo en
nuestro nombre, y que son tan extrahos para nosotros y para todo 1lo
gue con nosotros se relaciona, como si nunca hubieran vivido.
Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre
nosotros.

Scrooge prometidé lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante,
invisibles como habian sido antes, hacia los suburbios de 1la
ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge habia
observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla
gigantesca, podia amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que,
como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier habitacidén baja
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de techo tan cémodamente como podia haber estado en un saldén de
elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al
mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y
cordial y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge
derechamente a casa del dependiente de éste, pues alla fue, en
efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al
umbral, sonridé el Espiritu y se detuvo para bendecir la morada de
Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sélo cobraba
quince Bob semanales: cada sadbado s6lo embolsaba quince ejemplares
de su nombre, y. sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no

dejé por ello de bendecir su morada, que se componia de cuatro
piezas.

Entonces se levantdé la sefora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida
pobremente con una bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero
llena de cintas que no valdrian mds de seis peniques. y en aquel
momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master
Pedro Cratchit hundia un tenedor en una cacerola de patatas,
llegandole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado
(gque pertenecia a Bob y que se lo habia cedido a su hijo y heredero
para celebrar la festividad del dia), gozoso al hallarse tan
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en
los jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mas
pequenos: varén y hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de
la tahona habian sentido el olor del ganso y habian conocido que
era el suyo; y pensando en la comida, estos pequenos Cratchit se
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos
a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba
poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las
patatas estuvieron cocidas y en disposicién de ser apartadas y
peladas.

-¢D6énde estarad vuestro padre? -dijo la sefiora Cratchit-. ¢Y vuestro
hermano Tiny Tim? ¢Y Marta. que el ano pasado, el dia de Navidad.

estaba aqui hace ya media hora?
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-iAquli estéd Mazta, mamad! --dijo una muchacha. entrando al mismo

tiempo que hablaba. -iAqui estd Marta. mamad! -gritaron los dos
Cratchit pequenos-. iViva! iTenemos un ganso, Marta!
-¢Pero, hija mia, cuéanto has tardado? --dijo la senora Cratchit,

besandola una docena de veces y quitéandole et velo y el sombrero
con sus propias manos, solicitamente.

-He tenido que terminar una labor para tener libre la mahana, mama
-—-replicé ta muchacha. -Bueno; es que nunca crei que vinieses tan
tarde. Acércate a la lumbre, hija mia, y caliéntate. iDios te

bendigal
-iNo, no! iYa viene papa! --.gritaron los dos pequenos Cratchit,
que danzaban de un lado para otro-. iEscondete. Marta, escédndete!

Escondiése Marta y entrd Bob, el padre, con la bufanda colgéndole
lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado,
pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy
favorable. Traia sobre los hombros a Tiny Tim. iPobre Tiny Tim!
Tenia que llevar una pequena muleta y los miembros sostenidos por
un aparato metélico.

-.Dénde estd Marta? -gritd Bob Cratchit. mirando a su alrededor.

-No ha venido -dijo la senora Cratchit. -iNo ha venido! -dijo Bob,
con una repentina desilusidén en su entusiasmo, pues habia sido el
caballo de Tim al recorrer todo el camino desde la iglesia y habia
llegado a casa dando saltos-. iNo haber venido. siendo el dia de
Navidad!

A Marta no le agraddé ver a su padre desilusionado a causa de una
broma, y salié prematuramente de detrds de la puerta, echandose en
sus brazos, mientras los dos pequenhos Cratchit empujaron a Tiny Tim
y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la
cacerola.
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-¢Y cémo se ha portado Tiny Tim? -preguntd la sehora Cratchit,
después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo
estrechado a su hija contra su corazén.

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le
ocurren las mas extranhas cosas que ha oido. Al venir a casa me
decia que queria que la gente le viese en la iglesia, porque él era
un invalido, y seria muy agradable para todos recordar el dia de
Navidad al que habia hecho andar a los cojos y habia dado vista a
los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y temblé mas cuando dijo
que Tiny Tim crecia en fuerza y vigor.

Oyb6se su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera
una palabra méas, reaparecidé Tiny Tim escoltado por su hermano y su
hermana, que le llevaron a su taburete junto a la lumbre. Mientras
Bob, remangandose los punhos -ipobrecillo!, como si fuese posible
estropearlos mads -, confeccionaba una mixtura con ginebra y limén y
la agitaba una y otra vez, colocandola después en el antehogar para
que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit
pequenos fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en
seguida en solemne procesiodn:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la méas
rara de todas las aves, un fenémeno con plumas, ante el cual fuese
cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era
ciertamente extraordinario. La senora Cratchit calentd la salsa (ya
preparada en una cacerolita) ; master Pedro mojé las patatas con
vigor increible; la senorita Belinda endulzdé la salsa de manzanas;
Marta quité el polvo a la vajilla; Bob sentdé a Tiny Tim a su lado
en una esquina de la mesa; los dos pequenos Cratchit pusieron
sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la
guardia en sus puestos. se metieron la cuchara en la boca, para no
gritar pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de
servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una oracidén, a
la que siguidé una pausa, durante la cual no se oia respirar, cuando
la senora Cratchit, examinando el trinchante, se disponia a
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hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo y salié del interior
del ganso un borbotén de relleno, un murmullo de placer se alzd
alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequenos
Cratchit, golpedé en la mesa con el mango de su cuchillo y grité
débilmente: -iVival!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamds crey6 que pudiera
existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamano
y su baratura fueron los temas de la admiracidén general; y
anadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas,
constituyé comida suficiente para toda la familia; en efecto, como
la senora Cratchit dijo (al observar que habia quedado un
huesecillo en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin
embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit
mas pequenos, que tenian salsa hasta en las cejas. La sehorita
Belinda cambidé los platos y la senora Cratchit salié del comedor
muy nerviosa porque no queria que la viesen ir en busca

del .pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no
estuviera todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la
mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera
robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta
suposicién los dos pequehos Cratchit se pusieron pélidos.

iAtencidon! iUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera
del molde. Un olor a tela mojada. Era el panho que lo envolvia. Un
olor apetitoso, que hacia recordar al fondista. al pastelero de la
casa de al lado y a la planchadora. iEra el pudding!. Al medio
minuto entrdé la sehora Cratchit con el rostro encendido, -pero
sonriendo orgullosamente- con el pudding, que parecia una bala de
canén. duro y macizo, lanzando las llamas que producia la vigésima
parte de media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una
rama del &arbol de Navidad clavada en la cuispide.

iOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que 1lo
estimaba como el éxito mads grande conseguido por la senora Cratchit

desde que se casaron. La senora Cratchit dijo que no podia calcular
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lo que pesaba el pudding, y confesé que habia tenido sus dudas
acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir
respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensdé siquiera) que era un
pudding pequefo para una familia tan numerosa. Ello habria sido una
gran herejia. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar
semejante cosa.

Por fin se termindé la comida, alzbése el mantel, se limpid el hogar
y se encendidé fuego; y después de beber en el jarro el ponche
confeccionado por Bob, y que se considerd6 excelente, pusiéronse
sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castahas
sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocé
alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un circulo,
queriendo decir semicirculo; y cerca de él se colocd toda la
cristaleria: dos vasos y una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche,
tan bien como habrian servido copas de oro, y Bob lo sirvidé con los
ojos resplandecientes, mientras las castanhas sobre la lumbre
crujian y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindé:

-iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos
bendigal

Lo cual repitié toda la familia..

-iQue Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el Gltimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la
débil manecita del nino en la suya, con todo carino, deseando

retenerle junto a si, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

-Espiritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido
hasta entonces-. Decidme si Tiny Tim vivira.

-Veo un asiento vacante -replicé el Espectro en la esquina del
pobre hogar y una muleta sin dueno, cuidadosamente preservada. Si

tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el nino morira.
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-iNo, no! --dijo Scrooge-. i0Oh, no, Espiritu amable! Decid que se
evitard esa muerte.

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningln otro
de mi raza -replicé el Espectro le encontrard aqui. ¢Y qué? Si é1
muere, harad bien, porque asi disminuiréd el exceso de poblaciédn.

Scrooge bajdé la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por
el Espiritu, y se sintié abrumado por el arrepentimiento y el
pesar.

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazdén y no de
piedra, prescindid de esa malvada hipocresia hasta que hayéais
descubierto cuédl es el exceso y dénde esta. ¢Vais a decir cuéles
hombres deben vivir y cuédles hombres deben morir? Quizas a los ojos
de Dios vos sois mas indigno y menos merecedor de vivir que
millones de ninos como el de ese pobre hombre. iOh, Dios? iOir al
insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos
hambrientos!

Scrooge se inclindé ante la reprensién del Espiritu y, tembloroso,
bajé la vista hacia el suelo. Pero la levantdé rapidamente al oir
pronunciar su nombré.

-iEl sefior Scrooge! -dijo Bob-. iBrindemos por el sehor Scrooge,
que nos ha procurado esta fiesta! -En verdad que nos ha procurado
esta fiesta- exclamé la senora Cratchit, sofocada-. Quisiera
tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le
iba a abrir el apetito.

-iQuerida -dijo Bob-, los ninos! Es el dia de Navidad.
-Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad -dijo ella-, para
beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan

insensible, como el senor Scrooge.. Ya le conoces, Roberto. Nadie
le conoce mejor que tG, pobrecillo.
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-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el dia de Navidad.

-Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es -dijo la senora
Cratchit-, no por él. iQué viva muchos anos! iQue tenga Felices
Pascuas y Feliz Ano Nuevo! {El vivird muy alegre y muy feliz, sin
duda alguna!

Los ninos brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo tnico
qgue no tuvo cordialidad. Tiny Tim brindé el Gltimo de todos, pero
sin poner la menor atencidén. Scrooge era el ogro de la familia. La
sola mencién de su nombre arrojé sobre los reunidos una sombra
obscura, que no se disipdé sino después de cinco minutos.

Pasada aquella impresidén, estuvieron diez veces mads alegres que
antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de
Scrooge. Bob Cratchit les contdé que tenia en perspectiva una
colocacidén para master Pedro, que podria proporcionarle, si la
conseguia, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos
pequenos Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro
hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro mirdé pensativamente
al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas del cuello, como
si reflexionara sobre la notable investidura de que gozaria cuando
llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre
aprendiza en un taller de modista, les contd la clase de labor que
tenia que hacer y cémo algunos dias trabajaba muchas horas
seguidas. Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la
cama, pues era un dia festivo que iba a pasar en casa. Contd que
hacia pocos dias habia visto a una condesa con un lord y que el
lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alzdé tanto
el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais podido
verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer
castanas y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién
referente a un nino perdido que caminaba por la nieve, cantada por
Tiny Tim, que tenia una quejumbrosa vocecita, y la cantdé muy bien,
ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no
eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos halldbanse muy
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lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro
conoceria muy probablemente el interior de las prenderias. Pero
eran dichosos, agradables, se querian mutuamente y estaban
contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecian ante Scrooge,
pareciendo mas felices a los brillantes destellos da la antorcha
del Espiritu al partir, Scrooge los mird atentamente, sobre todo a
Tinp Tim, de quien no aparté la mirada hasta el Gltimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme
Scrooge y el Espiritu recorrian las calles, la claridad de la
lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de
habitaciones era admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba
los preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que
trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la
obscuridad. Alla, todos los ninos de la casa salian corriendo sobre
la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de
sus primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros en
saludarles. En otra parte, veianse en la ventana las sombras de los
comensales reunidos; y mas alla, un grupo de hermosas muchachas,
todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la
vez, marchaban alegremente a alguna casa cercana. iInfeliz del
soltero (las astutas hechiceras bien lo sabian) , que entonces las
hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el nuimero de personas que iban a reunirse
con sus amigos, habriais pensado que no quedaba nadie en las casas
para recibirlas cuando llegasen, aungque ocurria lo contrario: en
todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible
en la chimenea. iCudn satisfecho estaba el Espectro! iCdémo
desnudaba la amplitud de su pecho y abria su espaciosa mano,
derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre todo
cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corria
delante de él salpicando las sombrias calles con puntos de luz, y
que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echd a
reir a carcajadas cuando pasdé el Espiritu por su lado, aungque
facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su companero
del momento era la Navidad en persona.
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De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro,
hallaronse en una fria y desierta regidén pantanosa. en la que habia
derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un
cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es
decir, se habria derramado, a no ser por la escarcha que la
aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la retama y una
aspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente habia
dejado una ardiente franja roja que fulgurdé sobre aquella
desolacién durante un momento, como un ojo sombrio que, tras el
parpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las
densas tinieblas de la obscura noche.

-éQué sitio es éste? -preguntd Scrooge. -Un sitio donde viven los
mineros, que trabajan en las entrahas de la tierra --contestd el
Espiritu-. Pero me conocen. iMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se
dirigieron hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y
barro, hallaron una alegre reunidén alrededor de un fuego
resplandeciente , un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y
los hijos de sus hijos y parientes de otra generacidén mas, todos
con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano, con una voz
que rara vez se distinguia entre los rugidos del viento sobre la
desolada regidén, entonaba una cancién de Navidad, que ya era una
vieja cancién cuando €l era un muchacho, y de vez en cuando todos
los deméds se le unian al coro. Cuando ellos levantaban sus voces,
el anciano hacia lo mismo y sentiase con nuevo vigor, y cuando
ellos se detenian en el canto, el vigor del anciano decaia de
nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dejdé a Scrooge que se
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la regién pantanosa, se
dirigié... ¢addébnde? ¢No seria al mar? Pues, si, al mar.
Horrorizado, Scxooge vio que se acababa la tierra y contempld una
espantosa serie de rocas detras de ellos, y ensordecidé sus oidos el
fragor del agua, que rodaba y rugia y se encrespaba entre medrosas
cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la
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tierra.

Edificado sobre un lagqubre arrecife de las escarpadas rocas,
proximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban
las aguas irritadas durante todo el ano, se erguia un faro
solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y
pdjaros de las tormentas -nacidos del viento, se puede suponer,
como las algas nacen del agua- subian y bajaban en torno de él como
las olas que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido
una hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro
de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el mar
terrible. Los dos hombres, estrechandose las callosas manos por
encima de la tosca mesa a la cual hallabanse sentados, se deseaban
mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de
ellos, el mas viejo, que tenia la cara curtida y destrozada por los
temporales como pudiera estarlo el mascardén de proa de un barco
viejo, rompidé en una robusta cancidén, semejante al cantar del
viento.

De nuevo sigui6 adelante el Espectro, por encima del negro y
agitado mar -adelante, adelante-, hasta que, halladndose muy lejos,
seglin dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un
buque. Colocaronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su
puesto, tan pronto junto al vigia en la proa, o junto a los
oficiales de guardia, obscuras y fantéasticas figuras en sus varias
posiciones; pero todos ellos tarareaban una cancién de Navidad o
tenian un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz baja a
su compahero de algin dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del
hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo,
despiertos o dormidos, buenos o malos, habian tenido para los deméas
una palabra mas carinosa aquel dia que otro cualquiera del ano, y
habian tratado extensamente de aquella festividad, y habian
recordado a las personas queridas a través de la distancia y habian
sabido que ellas tenian un placer en . recordarlos.

Sorprendiése grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del
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viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a través de la
aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas honduras son
secretos tan profundos como la muerte; sorprendidése grandemente
Scrooge cuando, reflexionando asi, oyé una estruendosa carcajada.
Pero se sorprendié mucho mas al reconocer que aquella risa era de
su sobrino, y al encontrarse en una habitacién clara, seca y
luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y mirando a su propio
sobrino con aprobadora afabilidad.

-iJa, ja! -ridé el sobrino de Scrooge-. iJa, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un
hombre de risa méds sana que et sobrino de Scrooge, me agradaria
mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas,
que asi como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay
nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como la risa y el
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echdé a reir de esta
manera, sujetandose las caderas, dando vueltas a la cabeza y
haciendo muecas, con las mads extravagantes contorsiones, la sobrina
de Scrooge, sobrina politica, se echdé a reir tan cordialmente como
él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron
ruidosamente.

-iJa, ja! iJa, ja, ja!

-iDijo que la Navidad era una patraha, como tengo que morirme! -
gritdé el sobrino de Scrooge-. iY lo creial!

-iQué vergiienza para él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y
candida, de sazonada boquita, que parecia hecha para ser besada,
como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la
barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reia, y con los
dos ojos mas esplendorosos que jamas habéis visto en una cabecita
humana. Era enteramente lo que habrian llamado provocativa, pero
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intachable. iOh, perfectamente intachable!

-Es un individuo cémico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es
verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus
deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que
decir contra él.

-Sé que es muy rico, Fred -insinué la sobrina de Scrooge-. Al menos
siempre me has dicho que lo era.

-¢Y qué, amada mia? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inGtil para
él. No hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con
ella. No ha tenido la satisfaccién de pensar -ija, ja, jal!- que va
a beneficiarnos con ella.

-Me falta la paciencia con €l -indicé la sobrina de Scrooge. Las
hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demds senoras
expresaron la misma opinidn.

-iOh! -dijo. el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo
irritarme contra él aunque quiera. <¢Quién sufre con sus
genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¢Cudl es la
consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder

mucho.

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpidé la
sobrina de Scrooge. Todos los deméds dijeron lo mismo, y se les
debia considerar como jueces competentes, porque en agquel momento
acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos
habianse reunido alrededor de la lumbre.

-¢.Bueno! Me alegra mucho oirlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque
no tengo mucha confianza en estas jévenes amas de casa. <Qué

opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de
la sobrina de Scrooge, y contestdé que un soltero era un infeliz
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paria que no tenia derecho a emitir su opinidén respecto del asunto;
y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con
el camisolin de encaje, no la de las rosas- se ruborizé.

-Continta, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese
nunca termina lo que empieza a decir. iEs un muchacho ridiculo!

El sobrino de Scrooge soltd otra carcajada, y como era imposible
evitar el contagio, aunque la hermana regordeta traté con
dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromdtico, el ejemplo de él
fue seguido unanimemente.

-Solamente iba a decir -continudé el sobrino de Scrooge- que la
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con
nosotros es, segln creo, que pierde algunos momentos agradables que
no le habrian perjudicado. Estoy seguro de que pierde méas
agradables companeros que los que puede encontrar en sus propios
pensamientos, en su viejisimo despacho o en sus polvorientas
habitaciones. Me propongo darle igual ocasidén todos los anos, le
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la
Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de
ella, le desafio, si se encuentra conmigo de buen humor, ano tras
ano, diciéndole: "Tio Scrooge, écémo estais?" Si sb6lo eso le hace
dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo
que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demds. Pero como
Fred tenia corazén sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de
la risa con tal de ver alegres a los deméds, el sobrino de Scrooge
les animé a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de misica, pues formaban una familia de
misicos, y os aseguro que eran entendidos. especialmente Topper,
qgue hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se le hincharan las
venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de
Scrooge tocd bien el arpa, y entre otras piezas tocdé un aria
sencilla (una nonada; aprenderiais a tararearla en dos minutos),
que habia sido la cancién favorita de la nina, que sacdé Scrooge de
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la escuela, como recordd el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando
soné aquella mGsica, todas las cosas que el Espectro habiale
mostrado se agolparon a la imaginacién de Scrooge; se enternecid
mads y mads, y pensé que si hubiera escuchado aquello con frecuencia
anos antes, podia haber cultivado la bondad de la vida con sus
propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del
sepulturero que enterré a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la mGsica. Al poco rato jugaron a
las prendas, pues es bueno sentirse nihos algunas veces, y nunca
mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un
nino. ¢Basta? Luego se jugd a la gallina ciega, y, sin duda,
alguien parecia no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba
realmente ciego, como creo que tenia ojos hasta en las botas. Mi
opinién es que habia acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y
que el Espectro de la Navidad Presente lo sabia. Su proceder
respecto a la hermana regordeta, la del camisolin de encaje. era un
ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a
los utensilios del hogar, tropezando con las sillas, chocando
contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones,
adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre
sabia dénde estaba la hermana regordeta. Nunca cogia a otra
cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como hicieron
algunos de ellos) con intencidén, habria fingido que iba a
apoderarse de vosotros, lo cual habria sido una afrenta para
vuestra comprensién, e instanténeamente se habria ladeado en
direccién de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no
estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero cuando por fin la
cogid; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los
rapidos revoloteos de ella para huir, consiguidé alcanzarla en un
rincén donde no tenia escape, entonces su conducta fue
verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla,
juzgd necesario tocar su cofia y ademds asegurarse de su identidad
oprimiendo cierto anillo que tenia en un dedo y cierta cadena que
le rodeaba el cuello; itodo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella
le dijo su opinidén respecto de ello, pues cuando le correspondid a
otro ser el ciego, ambos se hallaban contadndose sus confidencias
detras de un cortinédn.
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La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina
ciega; permanecia sentada en una butaca con un taburete a los pies
en un cémodo rincén de la estancia, donde el Espectro y Scrooge
estaban en pie detrds de ella; pero participaba en el juego de
prendas, y era de admirar particularmente en el juego de écoémo os
gusta?, combinacién amorosa con todas las letras del alfabeto, y la
misma habilidad demostrdé en el de écdémo, dbénde y cuéndo?, y, con
gran alegria interior del sobrino de Scrooge, derrotaba
completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas,
como hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas,
jovenes y viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge,
quien. olvidando enteramente (tanto se interesaba por aquella
escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta
voz las palabras que habia que adivinar, y muy a menudo acertaba,
pues la aguja mas afilada, la mejor Whitechapel, con la garantia de
no cortar el hilo, no era mads aguda que Scrooge, aunque le
conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal
benevolencia, que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un
nino, que se quedase alli, hasta que se fuesen los convidados. Pero

el Espiritu le dijo que no era posible.

-He aqui un nuevo juego -dijo Scrooge-. iMedia hora, Espiritu, sélo
media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge
debia pensar una cosa y los deméds adivinar lo que pensaba,
contestando a sus preguntas solamente si o no, segin el caso. El
vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que
pensaba en un animal, en un animal viviente, mads bien un animal
desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces rugia y
gruhia y otras veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por
las calles, que no se ensenaba por dinero, que nadie le conducia,
que no vivia en una casa de fieras, que nunca se llevaba al
matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un
toro, ni un tigre, ni un perro. ni un cerdo, ni un gato, ni un oso.
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A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino soltaba una
nueva carcajada, y llegé a tal extremo su jabilo, que se vio
obligado a dejar el sofd y echarse en el suelo. Al fin, la hermana
regordeta, presa también de una risa loca, exclamé:

-iHe dado con ello! ¢Ya sé lo que es, Fred! iYa sé lo que es!

-.Qué es? -preguntd Fred.

-¢Es vuestro tio Scro-o-o-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracidén fue el sentimiento general,

aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta "¢Es
un oso?" debidé ser "Si", tanto méds cuanto que una respuesta
negativa bastd para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo

que se hubiera dirigido a él desde luego.

-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seriamos
ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en
la mano un vaso de ponche con vino. yo digo: iPor el tio Scrooge!

-iBien! ¢Por el tio Scrooge! -exclamaron todos.

—-iFelices Pascuas y feliz Ano Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -
dijo el sobrino de Scrooge-. No aceptaria él tal felicitacidén
saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. iPor el

tio Scrooge!

El tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo
por el jabilo general, y sentia tan ligero su corazdén, que hubiera
correspondido al brindis de la reunidén, aunque ésta no podia
advertir su presencia, dandole las gracias , en un discurso que
nadie habria oido, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda
la escena desaparecidé con el sonido de la ultima palabra
pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espiritu continuaron su
viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares,

66



y siempre con feliz resultado. El1 Espiritu se colocaba junto al
lecho de los enfermos; y ellos se sentian dichosos: si visitaba a
los que se hallaban en pais extranjero, creianse en su patria; si a
los que luchaban contra la suerte, sentianse resignados y llenos de
esperanza; si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las
casas de caridad, en los hospitales, en las carceles, en todos los
refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efimera
autoridad. no habia podido prohibir la entrada y cerrar la puerta,
al Espiritu dejaba su bendicidén e instruia a Scrooge en sus
preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo agquello sucedidé en una sola
noche; pero Scrooge dud6é de ello, porque le parecia que se habian
condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron
juntos. Era extrano, sin embargo, que mientras Scrooge no
experimentaba modificacién en su forma exterior, el Espectro se
hacia mads viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge habia advertido
tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunién
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando
se hallaban solos, noté que sus cabellos eran grises.

-iEs tan corta la vida de los Espiritus? -preguntdé Scrooge.

-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicé el Espectro-. Esta
noche termina.

-iEsta noche! --gritdé Scrooge.

-Esta noche, a las doce. iEscuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.
-Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge.
mirando atentamente la ttGnica del Espiritu-, pero veo algo extrano,
que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido. ¢Es un
pie o una garra?

-Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima -
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contestd con tristeza el Espiritu-. iMirad!

De los pliegues de su tGnica hizo salir dos ninos miserables,
abyectos, espantosos, horribles, repugnantes. que cayeron de
rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

-iOh, hombre! iMira, mira, mira a tus pies! exclamé el Espectro.

Eran un nino y una nina, amarillos. flacos, cubiertos de harapos.
cefiudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyeccién.
Cuando una graciosa juventud habria debido llenar sus mejillas y
extender sobre su tez los mads frescos colores, una mano marchita y
desecada, como la del tiempo, las habia arrugado, enflaquecido y
decolorado. Donde los &angeles habrian debido reinar, los demonios
se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningin cambio,
ninguna degradacién, ninguna perversién de la humanidad, en ningaGn
grado, a través de todos los misterios de la admirable creacidn, ha
producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedidé, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se
los mostraba, intentdé decir que eran ninos hermosos; pero las
palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una
mentira de tan enorme magnitud.

-Espiritu, ¢son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir maés.

--Son los hijos de los hombres -contestdé el Espiritu, mirandolos-.
Y se acogen a mi para reclamar contra sus padres. Este nino es la
Ignorancia. Esta nina es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda su
descendencia. pero sobre todo del nino, pues en su frente veo
escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. iNiégalo! -
gritdé el Espiritu, extendiendo una mano hacia la ciudad-. iCalumnia
a los que te lo dicen! Eso favorecera tus designios abominables.
iPero el fin llegaréa!

-¢No tienen ningin refugio ni recurso? -exclambé Scrooge.

-¢No hay carceles? -dijo el Espiritu, devolviéndole por Gltima vez
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sus propias palabras-. ¢(No hay casas de correccidn?

La campana dio las doce.

Scrooge miré a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio.
Cuando la Gltima campanada dejé de vibrar, recorddé la predicciédn
del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma de
aspecto solemne, vestido con una tunica con capucha y que iba hacia
€l deslizandose sobre la tierra como se desliza la bruma.
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IV- El Gltimo de los tres Espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso.
Cuando llegdé a Scrooge, éste dobldé la rodilla, pues el Espiritu
parecia esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba,
tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara
y todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos
extendida. Pero, ademds de esto, hubiera sido dificil distinguir su
figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa
obscuridad que la rodeaba.

Reconocidé Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le
vio a su lado, y entonces sintié , que su misteriosa presencia le
llenaba de un temor solemne. No supo nada mas, porque el Espiritu
ni hablaba ni se movia.

-¢Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo
Scrooge.

El Espiritu no respondid, pero continudé con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido,
pero que sucederan en el tiempo venidero ---continué Scrooge-, <no
es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus
pliegues, como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la
sola respuesta que recibid.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentd
tal miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y
apenas podia sostenerse en pie cuando se disponia a seguirle. El
Espiritu se detuvo un momento observando su estado, como si
quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecidése con un vago terror al
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pensar que tras aquella sombria mortaja estaban los ojos del
Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus
esfuerzos, sélo podia ver una mano espectral y una gran masa negra.

-iEspectro del futuro ---exclamé-, .0s tengo mas miedo que a
ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que vuestro
propésito es procurar mi bien y como espero ser un hombre diferente
de lo que he sido, estoy dispuesto a acompanaros con el corazdn
agradecido. ¢No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

-iGuiadme! -dijo ,Scrooge-. iGuiadme! La noche avanza réapidamente,
y Sé que es un precioso tiempo para mi. iGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alej6é igual que habia llegado. Scrooge le siguid en
la sombra de su vestidura, que segin pensd, levantdbale y llevabale
con ella.

Apenas parecié que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria
que ésta surgid6 alrededor de ellos, circundandolos con su propio
movimiento. Sin embargo, halldbanse en el corazdén de la ciudad, en
la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de
aqui para alla, haciendo sonar las monedas en el Dbolsillo,
conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente
con sus aureos dijes, etc, como Scrooge les habia visto con
frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequeno grupo de negociantes.
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccidn, se

adelanté para escuchar lo que hablaban.

-No -decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé
mads acerca de ello; s6lo sé gque ha muerto.

-¢Cuando ha muerto? -inquirid otro.

-Creo que anoche.
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-iCémo! ¢Pues qué le ha ocurrido?- preguntd un tercero, tomando una
gran porcidén de tabaco de una enorme tabaquera-. Yo crei que no iba
a morir nunca.

-S6lo Dios lo sabe -dijo el primero bostezando.

-¢.Qué ha hecho de su dinero? -pregunté un caballero de faz
rubicunda con una excrescencia que le colgaba de la punta de la
nariz y que ondulaba como las cartnculas de un pavo.

-No lo he oido decir --dijo el hombre de la enorme barbilla
bostezando de nuevo-. Quizd se lo haya dejado a su sociedad. A mi
no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestisimas las exequias -dijo el mismo
interlocutor-, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a
ellas. ¢Vamos a ir nosotros sin invitacién?

-No tengo inconveniente. si hay merienda -observdé el caballero de
la. excrescencia en la nariz-, pero si voy tienen que darme de
comer.

Otra carcajada.

-Bueno; después de todo, yo soy el mads desinteresado de todos
vosotros -dijo el que habldé primeramente-. pues nunca gasto guantes
negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene
conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no
haber sido su mejor amigo, pues acostumbrdbamos detenernos a hablar
siempre que nos encontradbamos. iAdids, senores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose

con otros grupos. Scrooge los conocia. y mirdé al Espiritu en busca

de una explicacién.
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El Fantasma deslizdése en una calle. Su dedo senalaba a dos
individuos que se encontraron. Scrooge escuché de nuevo, pensando
que alli se hallaria la explicaciédn.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos
negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se habia ufanado
de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los
negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los
negocios.

-¢COmo estdis? -dijo uno. -¢éComo estadis? -replicd el otro.

-Bien --dijo el primero-. Al fin el viejo tiene lo suyo, <eh?

-Eso he oido -contestdé el otro-. Hace frio. ¢éverdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¢Buenos dias!

Ni una palabra més. Tales fueron su encuentro, su conversacidén y su
despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el
Espiritu diese importancia a conversaciones tan triviales en
apariencia; pero, intimamente convencido de que debian tener un
significado oculto, se puso a reflexionar cudl podria ser. Apenas
se les podia suponer alguna relacién con la muerte de Jacob, su
viejo consocio, pues ésta pertenecia al pasado, y el punto de
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro
inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar.
Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban
una leccidén secreta dirigida a su provecho, resolvidé tener en
cuenta cuidadosamente toda palabra que oyera y toda cosa que viese,
y especialmente observar su propia imagen cuando apareciera, pues
tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daria la
clave que necesitaba para hacerle facil la solucidén del enigma.
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Miré a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero
otro hombre ocupaba su rincén habitual, y aunque el reloj senalaba
la hora en que él acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se le
pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendidé poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar
de vida: y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que
sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en practica.

Inmévil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge salié de su ensimismamiento, imagindse,
por el movimiento de la mano y su situacidén respecto a él, que los
ojos invisibles estaban mirandole fijamente, y le recorridé un
escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte
obscura de la ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca, aungque
conocia su situacidén y su mala fama. Los caminos eran sucios y
estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes,
medio desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y
pasadizos sombrios, como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus
olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel

laberinto de. calles; y toda aquella parte respiraba crimen,
suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de
techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros,
trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En el
interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas.
clavos, cadenas. goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda
clase de hierros inGtiles. Misterios que a pocas personas hubiera
agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos
repugnantes, aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de
huesos. Sentado en medio de sus mercancias, junto a un brasero de
ladrillos viejos, un bribdén de cabellos blanqueados por sus setenta
anos, defendido del viento exterior con una cortina fétida
compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados de
un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su
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apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en
gue una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la
tienda. Apenas habia entrado, cuando otra mujer, cargada de igual
modo, entrd a continuacidén; seguida de cerca por un hombre vestido
de negro desvaido, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos
mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra.
Después de un momento de muda estupefaccidén, de la que habia
participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

-¢{Que la jornalera pase primeramente? -exclamé la que habia entrado

al principio-. La segunda serd la planchadora y el tercero el
hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad.
iCualquiera diria que nos habiamos citado aqui los tres!

-No podiais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitéandose la
pipa de la boca-. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis
aqui la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas
extrahas. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. iAh, cdémo
cruje! No creo que haya aqui hierros mas mohosos que sus goznes,
asi como tampoco hay aqui, estoy .seguro, huesos mas viejos que los
mios. iJa, ja! Todos nosotros estamos. en armonia con nuestra
profesidén y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de
harapos. El viejo removié la lumbre con un pedazo de hierro
procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
lampara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvid a
poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el
envoltorio al suelo y se sentdé en un taburete en actitud descarada,
poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos

una mirada de desafio.

-Y bien, ¢Qué? éQué hay, senora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno
tiene derecho a pensar en si mismo. iEl siempre lo hizo asi!
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-Es verdad, efectivamente --dijo la planchadora-. Mas que €1,
nadie.

-.Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer?
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

-¢Claro que no! -dijeron a la vez, la senhora Dilber y el viejo-.
Debemos esperar que sea asi. -Entonces, muy bien -exclamé la
mujer-.

Eso basta. ¢A quién se perjudica con insignificancias como éstas?
No serd el muerto, me figuro.

-iClaro que noi -dijo la senora Dilber riendo. -Si necesitaba
conservarlas después de morir, el viejo avaro --continué la mujer-,
¢por qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenia mas que
haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo
llevd, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el Gltimo
suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la senora Dilber-. Tiene lo que
merece.

-Yo desearia que le ocurriera algo mas -replicé la mujer-; y otra
cosa habria sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner
las manos en cosa de mads valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y
decidme cuénto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la
primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya
sabiamos bien, me figuro, que estédbamos haciendo nuestro negocio.
No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitié, y el hombre del
traje negro desvaido, rompiendo el fuego, mostrdé su botin. No era
considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un
alfiler de poco valor, y nada mas. Todas esas cosas fueron
examinadas separadamente y avaluadas por et viejo, que escribié con
tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada
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una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningGn otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta ---dijo-, y no daria un penique mas, aunque
me quemaran a fuego lento por no darlo. éQuién sigue?

Seguia la senora Dilber. Sabanas y toallas, servilletas, un traje
usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azlcar y
algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

-Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de
ese modo me arruino -dijo el viejo-. Aqui estd vuestra cuenta. Si
me pedis un penique mas, o discutis la cantidad, puedo arrepentirme
de mi esplendidez y rebajar media corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y después
de deshacer un gran nimero de nudos; sacd una pesada pieza de tela
obscura.

-¢Como llamais a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-¢Ah! -respondidé la mujer riendo e inclindndose sobre sus brazos
cruzados-. iCortinas de alcoba! -No es posible que las hayéais
quitado. con anillas y todo, estando todavia sobre el lecho -dijo

el viejo.

-Pues si -replicdé la mujer-. ¢{Por qué no? -Habéis nacido para hacer
fortuna -dijo el viejo- y seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replicdé la mujer tranquilamente-, que
cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano
por consideracidén a un hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el
aceite sobre las mantas.

-¢Las mantas de é€l1? -preguntd Joe.

-¢De quién creéis que iban a ser? -replicé la mujer-. Me atrevo a
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decir que no se enfriard por no tenerlas.

-Me figuro que no habréd muerto de enfermedad contagiosa. éeh? -dijo
el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

-No tengédis miedo -replicé la mujer-. No me agradaba su compania
hasta el punto de estar a su lado por tales pequeneces, si hubiera
habido el menor peligro. ¢Ah! Podéis mirar esa camisa hasta que os
duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido.
Esa es la mejor que tenia y es una buena camisa. A no ser por mi,

la habrian derrochado.
-¢A qué llamdis derrochar una camisa? -pregunté Joe.

--Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella -
replicé la mujer, riendo-. Alguien fue lo bastante imbécil para
hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algoddén no
sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propdsito para
cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo de ese modo que con esta

camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se hallaban los
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de
la lampara del viejo: le producian una sensacién de odio y de
disgusto, que no habria sido mayor aunque hubiera visto obscenos
demonios regateando el precio del propio cadéaver.

-iJa, ja! -rié la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de
franela lleno de dinero, contdé en el suelo la cantidad que
correspondia a cada uno-. No termina mal, ¢veis? Durante su vida
ahuyenté a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después
de muerto. iJa, ja, ja !

-¢Espiritu? ---dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza-. Ya
veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso
conduce una vida como la mia. iDios misericordioso! ¢Qué es esto?

Retrocedié lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge
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casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el
cual, cubierto por un trapo, yacia algo que, aunque mudo, se
revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder
observarle con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un
impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase
de habitacidén era aquélla. Una luz palida, que llegaba del
exterior, caia directamente sobre el lecho, en el cual yacia el
cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el
mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por €l.

Scrooge mird hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza
del muerto. El1 paho qué la cubria halldbase puesto con tal
descuido, que el mads ligero movimiento, el de un dedo, habria
descubierto la cara. Pensdé Scrooge en ello, veia cuan facil era
hacerlo y sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenia
para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

-i0Oh, fria. fria. rigida, espantosa muerte! iLevanta aqui tu altar
y vistelo con todos los terrores de que dispones, pues estéds en tu
dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada, no
puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni
hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su
pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazén y el pulso
dejen de estar inméviles: pero la mano fue abierta, generosa y
leal; el corazén, bravo, ferviente y tierno; y el pulso. de un
hombre. iGolpea, muerte, golpea! iY mira las buenas acciones que
brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida
inmortal!

Ninguna voz pronuncié tales .palabras en los oidos de Scrooge, pero
las oy6 al mirar el lecho. Y pensé: "Si este hombre pudiera
revivir, écudles serian sus pensamientos primitivos? ¢La avaricia,
la dureza de corazén, la preocupacién del dinero? <¢Tales cosas le
han conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa
desierta y sombria, donde no hay un hombre, una mujer o un nino que
diga: "fue carinoso para mi en esto o en aquello. y en recuerdo de
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una palabra amable seré carinoso para €l". Un gato aranaba la
puerta. y bajo la piedra del hogar se oia un ruido de ratas que
roian. ¢Qué iban a buscar en aquel cuarto finebre y por qué estaban
tan inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevié a pensar en
ello.

-iEspiritu --dijo-, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no
olvidaré sus ensenanzas, os lo aseguro. iVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo
inmévil.

--0s comprendo -replicdé Scrooge-, y lo haria si pudiera. Pero me es
imposible, Espiritu, me es imposible.

El Espectro parecidé mirarle de nuevo.

-Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese
hombre -dijo Scrooge, agonizante-, mostradme esa persona, Espiritu,
os lo suplico.

El Fantasma extendidé un momento su sombria vestidura ante él, como
un ala; después, volviendo a plegarla, mostrdéle una habitacidn
alumbrada por la luz del dia, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a

otro por la habitacidén. se estremecia al menor ruido, miraba por la
ventana, consultaba el reloj, trataba, pero intGtilmente, de manejar
la aguja, y no podia aguantar las voces de los nihos en sus juegos.

Al fin se oyd en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se
precipitdé a la puerta y encontrdése con su

marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupacién,
aunque era joven. En aquel momento mostraba una expresién notable:
un placer triste que le causaba vergiienza y que se esforzaba en
reprimir.
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Sentd6se para comer el almuerzo preparado para €l junto al fuego, y
cuando ella le pregunté débilmente qué noticias habia (lo que no
hizo sino después de un largo silencio). parecidé cohibido de
responder.

-¢Son buenas o malas? -dijo para ayudarle.

-Malas -respondib.

-.Estamos completamente arruinados?

-No. Aun hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara,
no se habrian perdido las esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su
rostro; pero su alma se llendé de gratitud al oir aquello, y asi 1lo
expresdé juntando las manos.

Un momento después pedia perddén a Dios y se mostraba afligida: pero
el primer movimiento salié del corazén.

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé
anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana, y
lo que crei un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no
s6lo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-¢Y a quién se transmitird nuestra deuda? -No lo sé. Pero antes de
ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria
tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan
implacable como él. iEsta noche podemos dormir ~tranquilos,
Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras
de los ninos. agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal

81



comprendian, brillaban mas: la muerte de aquel hombre llevaba un
poco de dicha a aquel hogar. La UGnica emocidén que el Espectro pudo

mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emocidén de
placer.

-Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte
--dijo Scrooge-: si no, la sombria habitacién que abandonamos hace
poco estard siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran
familiares: a medida que marchaban. Scrooge miraba a todas partes
en busca de su propia imagen, pero en ningin sitio conseguia verla.
Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacién que habian
visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los nihos
sentados alrededor de la lumbre.

Tranqguilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequenos se
hallaban en un rincén, quietos como estatuas, sentados y con la
mirada fija en Pedro, que tenia un libro abierto delante de él. La
madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy
tranquila.

"Y tomé a un nino y le puso en medio de ellos." ¢D6nde habia oido
Scrooge aquellas palabras? No las habia sonado. El nino debia de
haberlas leido en voz alta cuando él y el Espiritu cruzaban el
umbral. ¢Por qué no seguia la lectura?

La madre dejdé su labor sobre la mesa y se cubrié la cara con las
manos.

-E1 color de esta tela me hace daho en los ojos ---dijo.

¢E1l color? iAh, pobre Tiny Tim!

-Ahora estan mejor --dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial
les perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga

vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la
hora que es.
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-Ya ha pasado la hora ---contestdé Pedro cerrando el libro-. Pero
creo que hace unas cuantas noches anda algo méds despacio que de
costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme
y alegre, que una sola vez se debilité:

-Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con
Tiny Tim sobre los hombros.

-i1Y yo también? -grité Pedro-. iMuchas veces?

-¢Y yo también? -exclamé otro. y luego, todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continudé la madre
volviendo a su labor -y su padre le queria tanto, que no le
molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la
puerta.

Corridé a su encuentro. y el pequeno Bob entré con su bufanda -bien
la necesitaba el pobre-. Su té se hallaba preparado junto a la
lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces los dos
Cratchit pequenos saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos
puso su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: "No
pienses en ello. padre; no te apenes".

Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra
amable: mirdé la labor que habia sobre la mesa y elogié la destreza
y habilidad de la sefora Cratchit y las ninas.

-Eso se terminard mucho antes del domingo -dijo.

—-iDomingo! ¢Has ido hoy alla, Roberto? -preguntd su mujer.

-Si, querida -respondidé Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis

podido venir. Os hubiera agradado ver qué verde estéd aquel sitio.
Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a pasear alli
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un domingo. iPequenito, nene mio! -gritdé Bob-. iPequefito mio!

Estalld de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo,
habria sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dej6é la habitacién y subidé a la del piso de arriba, profusamente
iluminada y adornada como en Navidad. Habia una silla colocada
junto a la cama del nino y se veian indicios de que alguien la
habia ocupado recientemente. El1 pobre Bob sentése en. ella vy,
cuando se repuso algo y se tranquilizé, besd aquella carita.
Sintidése resignado por lo sucedido y bajé de nuevo completamente
feliz.

La familia rodeé la lumbre y empezdé a charlar: las muchachas y la
madre siguieron su labor. Bob les contd la extraordinaria
benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia visto una
vez. y que al encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un
poco... "un poco abatido, ¢sabéis?", dijo Bob, se enterdé de lo que
le habia sucedido para estar tan triste.

-En vista de lo cual --continudé Bob-, ya que es el caballero méas
afable que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente
apenado por lo que me contdis, senor. Cratchit", dijo, "por vos y
por vuestra excelente mujer". Y a propésito, no sé cémo ha podido
saber eso.

-.Saber qué?

-Que eras una excelente mujer -contestdé Bob. -Eso lo sabe todo el
mundo -dijo Pedro. -iMuy bien dicho, hijo mio! -exclamé Bob-.
Espero que todo el mundo lo sepa. "Sinceramente apenado", dijo,
"por vuestra excelente mujer. Si puedo serviros en algo", continud,
dandome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayais a
verme." Bueno, pues, me ha encantado --exclamé Bob-, no por lo que
estd dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia.
Parecia que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se
lamentaba con nosotros.

84



-Estoy segura de que tiene buen corazén -dijo la sehora Cratchit.

-Mas segura estarias de ello, querida --contestd Bob-, si le
hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada,

fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro --dijo la senora Cratchit, -iY entonces -gritdé una
de las muchachas- Pedro buscarad compania y se establecerd por su
cuenta! -iVete a paseo! -replicé Pedro haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser --dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo
por delante, hijo mio. Pero, de cualgquier modo y en cualquier época
gue nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno
de nosotros olvidara al pobre Tiny Tim, ¢éverdad?, ninguno olvidara

esta primera separacidn.
-¢Nunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cuén
paciente y cuéan dulce fue, aun siendo pequeho, pequefiito, no
armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo olvidariamos

al pobre Tiny Tim.

-iNo, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.

-Soy muy feliz ---dijo el pequeno Bob-. iSoy muy feliz!

La senora Cratchit le besd6, sus hijas le besaron, los dos Cratthit
pequenos le besaron, y Pedro y €l se dieron un apretdén de manos.
iEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia de Dios!
-Espectro --dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra
separacién se acerca. Lo sé, pero no sé cémo se verificara.
Decidme: ¢quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho

de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes -aungque
en una época diferente, segin pensé: verdaderamente, sus Gltimas
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visiones aparecian embrolladas, excepto la seguridad de que
pertenecian al porvenir-, a los lugares en que se reunian los
hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el
Espiritu no se detuvo para nada, sino que siguidé adelante como para
alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicdé que se
detuviera un momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora --dijo Scrooge- es el lugar
donde desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis
acupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que serd en los
dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano senalaba otro sitio.

-iLa casa estd alla abajo! --exclamdé Scrooge-. (Por qué me sehaldis
hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentdé ningin cambio. Scrooge corrid a
la ventana de su despacho y miré al interior. Seguia siendo un
despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la
persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma sefalaba como
anteriormente.

Scrooge volvidé a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él
alli ni dénde habria ido, siguidé al Espiritu hasta llegar a una
verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su
alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre
iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la
hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la
vegetacién, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la
exageracién. iUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicé una. Scrooge
avanz6 hacia ella temblando. E1l Fantasma era exactamente como habia
sido hasta entonces. pero Scrooge tuvo miedo al notar un ligero
cambio en su figura solemne.
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-Antes de acercarme mds a esa piedra que me ensendis-le dijo-,
respondedme a una pregunta: ¢Es todo eso la imagen de lo que sera.
0 solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguidé senalando a la tumba junto a la cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que,
si perseveran, pueden alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan
de ellas, los objetivos cambian. ¢Ocurre lo mismo con las cosas que
me mostrais?

El Espiritu continudé inmévil como siempre. Scrooge se arrastrod

hacia él, temblando al acercarse. y siguiendo la direccién del

dedo, leydé sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio
nombre: Ebenezer Scrooge.

-¢.Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? ---exclamé cayendo de
rodillas.

El dedo se dirigi6é de la tumba a él y de él a la tumba.

-iNo, Espiritu! i0Oh, no, no! El dedo seguia alli.

-iEspiritu --grité agarrandose a su vestidura-, escuchadme! Yo no
soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a no

ser por vuestra intervencidén. ¢Por qué me mostrais todo eso, si he
perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse. -Buen Espiritu ---
continudé, prosternado ante él, con la frente en la tierra-, vos
intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo
cambiar esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano temblod.

-Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el
ano. Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los
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espiritus de los tres no se apartaran de mi. No olvidaré sus
lecciones. i0Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asié la mano espectral, que intentdé desasirse. pero
su peticién le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mas fuerte
aun. le rechazé.

Juntando las manos en una Gltima sUGplica a fin de que cambiase su
destino, Scrooge advirtidé una alteracidén en la tanica con capucha
del Fantasma, que se contrajo. se derrumbd y quedd convertido en
una columna de cama.
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V- Conclusién

iSi! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto
era el suyo. y, lo mejor y mas venturoso de todo, iel tiempo
venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitid
Scrooge, saltando de la cama-. Los Espiritus de los tres no se
apartaran de mi. iOh, Jacob Marley! iBenditos sean el cielo y la
fiesta de Navidad: iLo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones,
que su voz desfallecida apenas respondia al llamamiento de su
espiritu. Habia sollozado con violencia en su lucha con el Espiritu
y su cara estaba mojada de lagrimas.

-iNo se las han llevado -exclamdé Scrooge, estrechando en sus brazos
una de las cortinas de la alcoba-, no se las han llevado, ni
tampoco las anillas! Estan aqui. Yo estoy aqui. Las imédgenes de las
cosas que podian haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se
desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los
volvia del revés, ponia lo de arriba abajo y lo de abajo arriba,
los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles cémplices de toda
clase de extravagancias.

-iNo sé lo que hago!-exclamé Scrooge riendo y llorando a la vez y
haciendo de si mismo con sus medias una copia perfecta de
Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un &angel,
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. iFelices Pascuas
a todos! iFeliz Ano Nuevo a todo el mundo! iHurra! iViva!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin

aliento.
-iAqul estéd la cacerola con el cocimiento! --gritd Scrooge
entusiasmandose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea-. iEsa
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es la puerta por donde entrdé el Espectro de Jacob Marley! iEse es
el rincén donde se sentd el Espectro de la Navidad Presente! Esa es
la ventana por donde vi los Espiritus errantes! i'I'odo estd en su
sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! iJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de
muchos anos, era una risa espléndida, la risa mas magnifica. el
padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.

-No sé a cuanto estamos -dijo Scrooge--. No sé cuanto tiempo he
estado entre los Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me
importa. Me es igual. Quisiera ser un nino. iHurra! iVival!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las
iglesias, con los mas sonoros repiques que oyé jamads. iTin, tan!
iTin, tan! iTin, tan! i0Oh, magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abrié y asomé la cabeza. Nada de bruma,
nada de niebla; un frio claro, luminoso, jovial; un frio que al
soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un cielo
divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. iOh, magnifico,

magnifico!

-¢Qué dia es hoy? --gritdé Scrooge, dirigiéndose a un muchacho
endomingado, que quizd se habia detenido para mirarle.

-¢Eh? -replicdé el muchacho lleno de admiracién.

-¢Qué dia es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. -¢Hoy! -repuso el
muchacho-. iToma, pues, el dia de Navidad!

-iEl dia de Navidad! -se dijo Scrooge-. iNo ha pasado todavia! Los
Espiritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que
quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. iHola, hermoso!
-iHola! -contestdé el muchacho.

-.Sabes dénde esta la polleria, en la esquina de la segunda calle?
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-inquirié Scrooge.

-iClaro que si!

-iEres un muchacho listo! -dijo Scrooge--. iUn muchacho notable!
sabes si han vendido el hermoso pavo que tenian colgado ayer? No el
pequeno, el grande.

-¢éCudl? ¢Uno que era tan gordo como yo? -replicd el muchacho.

-iQué chico tan delicioso? -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo.

¢Si, hermoso?

-Todavia estd colgado -repuso el muchacho . -¢Si? -dijo Scrooge-.
Ve a comprarlo. -iQué bromista! -exclamé el muchacho. -No, no -dijo
Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo traigan aqui,
que yo les diré doénde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te
daré un chelin. Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré
media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano muy
firme en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de
la velocidad.

-Voy a enviarselo a Bob Cratchit -murmuré Scrooge. frotandose las
manos y soltando la risa. No sabra quién se lo envia. Tiene dos
veces el cuerpo de Tiny Tim. iJoe Miller no ha gastado nunca una
broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

Al escribir las sehas no estaba muy firme la mano; pero, de
cualquier modo, las escribidé Scrooge y bajé la escalera para abrir
la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la polleria.
Hallandose alli aguardando su llegada, el llamador atrajo su
mirada.

-iLe amaré toda mi vida! -exclambé Scrooge, acariciandole con la
mano-. Apenas le miré antes. iQué honrada expresidén tiene en la

cara! 1Es un llamador admirable!... Aqui estd el pavo. !Viva!
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¢Hola! iCélmo estais? !Felices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil sostenerse
sobre las patas. Se las habria roto en un minuto como si fueran

barras de lacre.

-iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town -dijo
Scrooge-. Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagd el pavo, y la
risa con que pagd el coche, y la risa con que dio la propina al
muchacho, UGnicamente fueron sobrepasadas por la risa con que se
senté de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguidé riendo hasta
llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y
el afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras
os entregdis a tal ocupacidén. Pero si se hubiera cortado la punta
de la nariz se habria puesto un trozo de tafetédn inglés en la
herida y habriase quedado tan satisfecho.

Vistibése con sus mejores ropas y se lanzdé a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con
el Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en
la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa de
placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en una palabra, que
tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: "iBuenos dias,
sefor! iFelices Pascuas, senor!" Y Scrooge dijo mads tarde muchas
veces que, de todos los sonidos agradables que oydé en su vida,

aquellos fueron los mas dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el
corpulento caballero que habia ido a su despacho el dia anterior,
diciendo: "éiScrooge y Marley, si no me equivoco?" Un dolor agudo le
atravesd el corazén al pensar de qué modo le miraria el anciano
caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se

presentaba recto ante él, y lo tomé.
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-Querido senor -dijé Scrooge, apresurando el paso y tomando al
anciano caballero las dos manos-. ¢COmo estdis? Espero que ayer
habréd sido un buen dia para vos. Es una accién que os honra:

iFelices Pascuas, senor!

-iEl sehor Scrooge?

-8i -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable.
Permitid que os pida perddén. ¢Y tendriais la bondad?... (Aqui
Scrooge le cuchicheé al oido. )

-iBendito sea Dios! -grité el caballero, como si le faltara el
aliento-. Querido sehor Scrooge, ¢habléais en serio?

-Si no lo tomédis a mal ---dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En
ello estan incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ¢Me
haréis ese favor?

--Querido sefior -dijo el otro, estrechandole las manos-. No sé cdémo
alabar tal muni...

-Os ruego que no digédis nada -interrumpidé Scrooge-. Id a verme.
¢Iréis a verme?

-iIré! -exclambé el anciano caballero. Y se veia claramente que
pensaba hacerlo.

-Gracias --dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil
gracias. iAdiés!

Estuvo en la iglesia, recorridé las calles y contempldé a la gente
que iba presurosa de un lado a otro, dio a los ninos palmaditas en
la cabeza, interrogdé a los mendigos, mirdé curiosamente las cocinas
de las casas y luego mir6 hacia las ventanas. y notd que todo le
producia placer. Nunca imaginé que un paseo -una cosa
insignificante- pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigid sus
pasos a casa de su sobrino.
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Pas6é ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir
y llamar a la puerta. Por fin lanzdése y llamb:

-.Esta en casa vuestro amo, querida? -pregunté Scrooge a la
muchacha. ¢Guapa chica, en verdad? -5i, senor.

-:Dénde estéd, preciosa? ---dijo Scrooge.

-En el comedor, senor; estd con la senora. Haced el favor de subir
conmigo.

--Gracias. El senhor me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta
ya en el picaporte del comedor-. Voy a entrar, hija mia.

Abridé suavemente y metidé la cabeza ladeada por la puerta
entreabierta. El matrimonio hallédbase examinando la mesa (puesta
como para una comida de gala), pues los joévenes amos de casa.
siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo
estd como es debido.

-¢(Fred? -dijo Scrooge.

(Cielos? ¢COmoO se estremecid su sobrina politica. Scrooge olvidd
por el momento que la habia visto sentada en un rincén, con los
pies en el taburete: si no, no se habria atrevido a entrar de
ningan modo.

-iDios me valga! -grité Fred~. ¢Quién es? -Soy yo. Tu tio Scrooge.
He venido a comer. ¢(Me permites entrar, Fred?

-iPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A
los cinco minutos se hallaba como en su casa. No era posible mas
cordialidad. La sobrina imité a su marido. Y lo mismo hizo Topper
cuando llegé. Y lo mismo la hermana regordeta cuando Ilegd. Y lo
mismo todos los deméds cuando llegaron. iAdmirable reunién,
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admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble
dicha!

Pero Scrooge acudié temprano a su despacho a la mahana siguiente.
iOh, muy temprano! iSi él pudiera llegar el primero y sorprender a
Cratchit cuando llegara tarde! iAquello era lo Gnico que le
preocupaba!

iY lo consigui6, vaya si lo consiguié! El reloj dio las nueve. Bob
no llegaba. Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya
dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentd, dejando su puerta de
par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habiase
quitado Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la
bufanda. En un instante se instaldé en su taburete y se puso a
escribir rapidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve
de la manhana..

-¢Hola! -grundé Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antano-.
iQué significa que vengdis a esta hora?

-Lo siento mucho, senor ---dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde.

--iTarde! -repitidé Scrooge-. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un
poco, haced el favor.

-Es solamente una vez al ano, sehor --dijo Bob timidamente,
saliendo de la mazmorra-. Esto no se repetira. Ayer estuve un poco

de broma, senor.

-Pues tengo que deciros, amigo mio --dijo Scrooge-, que no estoy
dispuesto a que esto continie de tal modo. Por consiguiente -
anadidé, saltando de su taburete y dando a Bob tal empelldén en la
cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. ipor
consiguiente. voy a aumentaros el sueldo!

Bob tembldé y dirigiése adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo
una momentanea intencidén de golpear a Scrooge con ella, sujetarle

los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la calleja,. para
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ponerle una camisa de fuerza.

-iFelices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no
admitia duda y abrazandole al mismo tiempo-. Tantas mas felices
Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que he dejado de
felicitaros tantos anos. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme
por ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde
discutiremos nuestros asuntos ante un tazdén de ponche humeante,
Bob. iEncended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el
carbén antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo méds de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente
mads: y respecto de Tiny Tim, gque no murid, fue para él un segundo
padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen maestro y tan buen hombre,
como el mejor ciudadano de una ciudad, de una poblacidén o de una
aldea del bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado;
pero él les dejdé reir y no se preocupd, pues era lo bastante
juicioso para saber que nunca sucedidé nada bueno en este planeta
gue no empezara por hacer reir a algunos: y comprendiendo que
aquéllos estaban ciegos, pensdé que tanto vale que arruguen los ojos
a fuerza de reir, como que la enfermedad se manifiesta en forma
menos atractiva. Su propio corazén reia, y con eso tenia bastante.

No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo
mucho méds con los amigos y con la familia, y siempre se dijo que,
si algin hombre poseia la sabiduria de celebrar respetuosamente la

fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

i0Ojalad se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros!
Y también, como hacia notar Tiny Tim, iDios nos bendiga a todos!

FIN
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