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I- El espectro de Marley

 Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no cabía la 
menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el 
sacristán, el comisario de entierros y el presidente del duelo. 
También la firmó Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en 
la Bolsa, cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

 El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo 
que hay particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero 
puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la pieza de 
ferretería más muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduría de 
nuestros antepasados resplandece en los símiles, y mis manos 
profanas no deben perturbarla, o desaparecería el país. Me 
permitiré. pues, repetir enfáticamente que Marley estaba tan muerto 
como el clavo de una puerta.

 ¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. ¿Cómo podía 
ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé 
cuántos años. Scrooge fue su único albacea, su único administrador, 
su único cesionario, su único legatario universal, su único amigo y 
el único que vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan 
terriblemente afligido por el triste suceso que dejara de ser un 
perfecto negociante, y el mismo día del entierro lo solemnizó con 
un buen negocio.

 La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de 
partida. Es indudable que Marley había  muerto.  Esto debe ser 
perfectamente comprendido; si no, nada admirable se puede ver en la 
historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente 
convencidos de que el padre de Hamlet murió antes de empezar la 
representación teatral, no habría en su paseo durante la noche, en 
medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada más notable 
que lo que habría en ver a otro cualquier caballero de mediana edad 
temerariamente lanzado, después de obscurecer, en un recinto 
expuesto a los vientos -el cementerio de San Pablo, por ejemplo-, 
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sencillamente para deslumbrar el débil espíritu de su hijo.

 Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante 
muchos años esta inscripción sobre la puerta del almacén: "Scrooge 
y Marley". La casa de comercio se conocía bajo la razón social 
"Scrooge y Marley". Algunas veces los clientes modernos llamaban a 
Scrooge Scrooge y otras veces Marley: pero él atendía por ambos 
nombres. Todo era lo mismo para él.

 ¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado, 
miserable, codicioso. incorregible, duro y esquinado como el 
pedernal, pero del cual ningún eslabón había arrancado nunca una 
chispa generosa; secreto y retraído y solitario como una ostra. El 
frío de su interior le helaba las viejas facciones. le amorataba la 
nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecía la marcha, 
le enrojecía los ojos, le ponía azules los delgados labios; hablaba 
astutamente y con voz áspera. Fría escarcha cubría su cabeza y sus 
cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo su temperatura 
bajo cero; helaba su despacho en los días caniculares y no lo 
templaba ni un grado en Navidad.

 El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre 
Scrooge. Ningún calor podía templarle, ninguna temperatura invernal 
podía enfriarle. Ningún viento era más áspero que él, ninguna nieve 
más insistente en sus propósitos, ninguna lluvia más impía. El 
temporal no sabía cómo atacarle. La más mortificante lluvia, y la 
nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podían jactarse de 
aventajarle en un sola cosa: en que con frecuencia "bajaban" 
gallardamente, y Scrooge, nunca.

 Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: 
"Querido Scrooge, ¿cómo estáis? ¿Cuándo iréis a verme?" Ningún 
mendigo le pedía limosna, ningún niño le preguntaba qué hora era, 
ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dónde se 
iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecían 
conocerle, y cuando le veían acercarse arrastraban a sus amos hacia 
los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola 
como diciendo: "Es mejor ser ciego que tener mal ojo".
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 ¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su 
camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando 
a toda humana simpatía para conservar la distancia.

 Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de 
Navidad, el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. 
Hacía un tiempo frío, crudísimo y nebuloso, y podía oír a la gente 
que pasaba jadeando arriba y abajo, golpeándose el pecho con las 
manos y pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en 
calor. Los relojes públicos acababan de dar las tres: pero la 
obscuridad era casi completa -había sido obscuro todo el día-, y 
por las ventanas de las casas vecinas se veían brillar las luces 
como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se 
filtraba a través de todas las hendeduras y de los ojos de las 
cerraduras, y era tan densa por fuera  que, aunque la calleja era 
de las más estrechas, las casas de enfrente se veían como meros 
fantasmas. A1 ver cómo descendía la nube sombría, obscureciéndolo 
todo, se habría pensado que la Naturaleza habitaba cerca y que 
estaba haciendo destilaciones en gran escala.

 Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a 
su dependiente, que en una celda lóbrega y apartada, una especie de 
cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenía poquísima lumbre, 
pero la del dependiente era mucho más escasa: parecía una sola 
ascua; mas no podía aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del 
carbón en su cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo 
carbón en la pala, sin duda que su amo habría considerado necesario 
despedirle. Así, el dependiente se embozó en la blanca bufanda y 
trató de calentarse en la llama de la bujía: pero, como no era 
hombre de gran imaginación: fracasó en el intento.

-¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! -gritó una voz alegre.

 Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal 
precipitación. que fue el primer aviso que tuvo de su aproximación.

-¡Bah! --dijo Scrooge-. ¡Patrañasl
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 Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la 
carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo 
encendido: tenía la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y 
humeaba su aliento.

-Pero. tío: ¿una patraña la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. 
Seguramente no habéis querido decir eso.

-Sí -contestó Scrooge-~. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú 
para estar alegre? ¿Qué razón tienes tú para estar alegre? Eres 
bastante pobre.

-¡Vamos! -replicó el sobrino alegremente-. ¿Y qué derecho tenéis 
vos para estar triste? ¿Qué razón tenéis para estar cabizbajo? Sois 
bastante rico.

 No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo 
de nuevo: "¡Bah!" Y a continuación: "¡Patrañas!"

-No estéis enfadado, tío -dijo el sobrino. -¿Cómo no voy a estarlo 
-replicó el tío- viviendo en un mundo de locos como éste? ¡Felices 
Pascuas! ¿Buenas Pascuas te dé Dios! ¿Qué es la Pascua de Navidad 
sino la época en que hay que pagar cuentas no teniendo dinero; en 
que te ves un año más viejo y ni una hora más rico: la época en 
que, hecho el balance de los libros, ves que los artículos 
mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después de 
una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo 
Scrooge con indignación-, a todos los idiotas que van con el 
¡Felices Pascuas! en los labios los cocería en su propia substancia 
y los enterraría con una vara de acebo atravesándoles el corazón. !
Eso es!

-¡Tío! --suplicó el sobrino.

-¡Sobrino! -repuso el tío secamente-. Celebra la Navidad a tu modo 
y déjame a mí celebrarla al mío.
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-¡Celebrar la Navidad! -repitió el sobrino de Scrooge-. Pero vos no 
la celebráis.

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- ¡Mucho bien puede hacerte 
a ti! ¡Mucho bien te ha hecho siempre!

 -Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he 
aprovechado, me atrevo a decir -replicó el sobrino-. entre ellas la 
Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he 
pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su nombre 
sagrado y a su origen, como en una agradable época de cariño, de 
perdón y de caridad; el único día, en el largo almanaque del año, 
en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus 
corazones libremente y para considerar a sus inferiores como 
verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba y no otra 
raza de criaturas con destino diferente.

 Así, pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de 
oro o de plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me 
hará bien, y digo: ¡Bendita sea!

 El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, 
notando en el acto que había cometido una inconveniencia, quiso 
remover el fuego y apagó el último débil residuo para siempre.

 -Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré 
celebrar la Navidad echándoos a la calle. Eres de verdad un 
elocuente orador -añadió, volviéndose hacía su sobrino-. Me admira 
que no estés en el Parlamento.

 -No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana!

 Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó 
la idea, y dijo que antes le agradaría verle... en el infierno.

 -Pero, ¿por qué? -gritó el sobrino--. ¿Por qué?

-¿Por qué te casaste? -dijo Scrooge. -Porque me enamoré.
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 -¡Porque te enamoraste! -gruñó Scrooge, como si aquello fuese la 
sola cosa del mundo más ridícula que una alegre Navidad-. ¡Buenas 
tardes!

 -Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de 
esto una razón para no ir ahora?

 -Buenas tardes -dijo Scrooge.

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser 
amigos?

-Buenas tardes --dijo Scrooge.

-Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido 
el más pequeño disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la 
celebración de la Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad hasta 
lo último. Así, ¡Felices Pascuas. tío!

-Buenas tardes --dijo Scrooge. -¡Y feliz Año Nuevo! -Buenas tardes 
-dijo Scrooge.

 Su. sobrino salió de la habitación, no obstante,. sin pronunciar 
una palabra de disgusto. Detúvose en la puerta exterior para 
desearle felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenía frío, 
era más ardiente que Scrooge, pues le correspondió cordialmente.

-Este es otro que tal -murmuró Scrooge, que le oyó-; un dependiente 
con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos. hablando de 
la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

 Aquel maniático. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a 
otros dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpáticos. 
y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

 Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.
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-Scrooge y Marley. supongo -dijo uno de los caballeros, consultando 
una lista-: ¿Tengo el honor de hablar al señor Scrooge o al señor 
Marley?

-El señor Marley murió hace siete años -respondió Scrooge-. Esta 
misma noche hace siete años que murió.

-No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio 
superviviente --dijo el caballero, presentando sus cartas 
credenciales.

 Era verdad. pues ambos habían sido tal para cual. A1 oír la 
horrible palabra "liberalidad", Scrooge frunció el ceño, meneó la 
cabeza y devolvió al visitante las cartas credenciales.

-En esta alegre época del año, señor Scrooge dijo el caballero. 
tomando una pluma-, es más necesario que nunca que hagamos algo en 
favor de tos pobres y de los desamparados, que en estos días sufren 
de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; 
cientos de miles necesitan alivio, señor.

-¿No hay cárceles? -preguntó Scrooge. -Muchísimas cárceles -dijo el 
caballero, dejando la pluma.

-¿Y casa de corrección? -interrogó Scrooge. ¿Funcionan todavía?

-Puncionan, sí, todavía -contestó el caballero--. Quisiera poder 
decir que no funcionan.

-¿El Treadmill  y la Ley de Pobreza están, pues. en todo su 
vigor?-- dijo Scrooge.

--Ambos funcionan continuamente, señor. -¡Oh', tenía miedo. por lo 
que decíais al principio. de que hubiera ocurrido algo que 
interrumpiese sus útiles servicios -dijo Scrooge-. Me alegra mucho 
saberlo.

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar 
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cristiana alegría a la mente o bienestar al cuerpo de la multitud 
---continuó el caballero-, algunos de nosotros nos hemos propuesto 
reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas 
y un poco de calefacción. Hemos escogido esta época porque es, 
sobre todas. aquella en que la Necesidad se siente con más 
intensidad y la Abundancia se regocija. ¿Con cuánto queréis 
contribuir?

-¡Con nada! -replicó Scrooge.

. -¿Queréis guardar el anónimo? 

-Quiero que me dejéis en paz --dijo Scrooge-. Puesto que me 
preguntáis lo que quiero, señores. ésa es mi respuesta. Yo no 
celebro la Navidad. y no puedo contribuir a que se diviertan los 
vagos; ayudo a sostener los establecimientos de que os he 
hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal en ellos, 
que se vayan a otra parte.

-Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir.

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y 
así disminuirá el exceso de población. Además, y ustedes perdonen, 
no entiendo de eso.

-Pues.. debierais entender -hizo observar el caballero.

-No es de mi incumbencia -replicó Scrooge-. Un hombre tiene 
bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los 
ajenos. Los míos me absorben por completo. ¡Buenas tardes, señores!

 Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos 
caballeros se marcharon. Scrooge reanudó su tarea con mayor 
estimación de sí mismo y más animado de lo que tenía por costumbre.

 Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que 
las gentes marchaban alumbrándose con antorchas, ofreciéndose a 
marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el 
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camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente 
campana parecía estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana 
gótica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en 
las nubes. resonando después con trémulas vibraciones, como si le 
castañeteasen los dientes a aquella elevadísima cabeza. El frío se 
hizo intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja, 
algunos obreros hallábanse reparando los mecheros de gas y habían 
encendido una gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos 
y chicuelos, calentándose las manos y guiñando los ojos con delicia 
ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se 
congelaba con rapidez y se convertía en hielo. El resplandor de las 
tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas brillaban con 
la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las caras de los 
transeúntes. Las pollerías y los comercios de comestibles estaban 
deslumbrantes: era un glorioso espectáculo, ante et cual era casi 
increíble que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran 
algo que hacer. El alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la 
poderosa Mansion-House, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y 
reposteros para celebrar la Navidad de una manera digna de la casa 
de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que había sido multado con 
cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y sentirse 
escandaloso en las calles, . preparaba en su guardilla la 
confección del pudding del día siguiente, mientras su flaca esposa 
iba con el nene a comprar la carne indispensable.

 Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí 
el buen San Dunstan hubiera sólo rasguñado la nariz del espíritu 
maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas 
habituales, en verdad que el diablo habría rugido.

 El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por 
el hambriento frío, como los huesos roídos por los perros, se 
detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la 
cerradura con una canción de Navidad; pero no había hecho más que 
empezar:

"Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca 
disgustaros..."
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cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor 
corrió lleno de miedo. abandonando el ojo de la cerradura a la 
bruma y a la penetrante helada.

 Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó 
Scrooge de su asiento y tácitamente aprobó la actitud del 
dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagó su luz y se 
puso el sombrero.

-Supongo que necesitaréis todo el día de mañana -dijo Scrooge.

-Si no hay inconveniente, señor.

-Pues sí hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por 
ello os descontara media corona, pensaríais que os perjudicaba. 
¿Pero estoy obligado a pagarla?

 El dependiente sonrió lánguidamente.

-Sin embargo -dijo Scrooge-. no pensáis que me perjudico pagando el 
sueldo de un día por no trabajar.

 El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año.

-¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los días 
veinticinco de diciembre! -dijo Scrooge. abrochándose el gabán 
hasta la barba-. Pero supongo que es que necesitáis todo el día. 
Venid lo más temprano posible pasado mañana.

 El dependiente prometió hacerlo. y Scrooge salió gruñendo. Cerróse 
el despacho en un instante, y el dependiente, con los largos 
extremos de su. bufanda blanca colgando hasta más abajo de la 
cintura (pues no presumía de abrigo). bajó veinte veces un 
resbaladero en Cornhill, al final de una calleja llena de 
muchachos. para celebrar la Nochebuena. y luego salió corriendo 
hacia su casa de Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.
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 Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; 
y después de leer todos los periódicos, se entretuvo et resto de la 
noche con los libros comerciales. y se fue a acostar. Ocupaba las 
habitaciones que habían pertenecido anteriormente a su difunto 
socio. Eran una serie de cuartos lóbregos en un sombrío edificio al 
final de una calleja, y en el cual había tan poco movimiento, que 
no se podía menos de imaginar que había llegado allí corriendo, 
cuando era una casa de pocos años, mientras jugaba al escondite con 
las otras casas, y había olvidado el camino para salir. Era ésta 
entonces bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en 
ella, pues los otros cuartos estaban alquilados para oficinas. La 
calleja era tan obscura. que el .mismo Scrooge, que la conocía 
piedra por piedra, veíase obligado a cruzarla a tientas. La niebla 
y la helada se agolpaban de tal modo ante la negra entrada de la 
casa, que parecía como si el Genio del Invierno se hallase en 
triste meditación sentado en el umbral.

 Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en 
el llamador de la puerta, salvo que era de gran tamaño: hay que 
hacer notar también que Scrooge lo había visto, de día y de noche, 
durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge 
poseía tan poca cantidad de lo que se llama fantasía como otro 
cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase 
es algo atrevida- las Corporaciones, los miembros del Concejo 
municipal y los de los Gremios. Téngase también en cuenta que 
Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley desde que 
aquella tarde hizo mención de los siete años transcurridas desde su 
muerte. Y ahora, que me explique alguien, si puede, cómo sucedió 
que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el llamador 
-sin mediar ninguna mágica influencia-. no un llamador, sino la 
cara de Marley.

 La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demás 
objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor. semejante 
al que presentaría una langosta en mal estado puesta en un sótano 
obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge 
como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacía 
la frente espectral. Agitábanse curiosamente sus cabellos, como 
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ante un soplo de aire ardoroso, y sus ojos, aunque hallábanse 
abiertos por completo, estaban absolutamente inmóviles. Todo eso, y 
su palidez, le hacían horrible: pero este horror parecía ajeno a la 
cara, fuera de su dominio, más bien que una parte de su propia 
expresión.

 Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya 
el llamador era otra vez un llamador.

 Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una 
terrible sensación, desconocida desde la infancia, sería mentir. 
Pero llevó la mano a la llave que había abandonado. la hizo girar 
resueltamente, penetró y encendió una bujía.

 Detúvose con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y 
miró detrás de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse 
a la vista del cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero 
no había nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que 
sujetaban el llamador, por lo cual exclamó: "¡Bah, bah!". y 1a 
cerró de golpe.

 Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las 
habitaciones, y debajo todas las cubas en el sótano del vinatero, 
parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de 
Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetó la 
puerta, cruzó el zaguán y empezó a subir la escalera lentamente, 
sin embargo, alumbrando un lado y otro conforme subía.

 Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las 
cuales hubiera podido subir fácilmente un coche de seis caballos o 
el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero yo os digo que la 
escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habría de subir por 
ella un coche fúnebre, y lo haría con toda facilidad.

 Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; 
tal es, quizás, la razón por la cual pensó Scrooge ver una comitiva 
fúnebre en movimiento delante de él en la obscuridad. Medía docena 
de faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante bien 

13
www.humbugtheatre.com



el vestíbulo; supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la 
manera de alumbrar de Scrooge, que siguió subiendo sin preocuparse 
por ello. La obscuridad es barata y por eso agradábale a Scrooge. 
Pero antes de cerrar la pesada puerta, registró las habitaciones 
para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba hacerlo, 
porque persistía en él el recuerdo de aquella cara.

 La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba 
normal. Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofá; un poco de 
lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la 
cacerolita, con un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de 
cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en el 
gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en 
actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El 
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el 
lavabo de tres patas y un atizador.

 Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole 
dos vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado así. contra 
toda sorpresa, se quitó la corbata, púsose la bata, las zapatillas 
y el gorro de dormir,  y se sentó delante del fuego para tomar su 
cocimiento.

 Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. 
Víose obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para 
poder extraer la más pequeña sensación de calor de tal puñado de 
combustible. El hogar era viejo, construido por algún comerciante 
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extraños ladrillos 
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Había 
Caínes y Abeles, hijas de Faraón. reinas de Sabá, mensajeros 
angélicos descendiendo a través del aire sobre nubes que parecían 
de plumón, Abrahanes, Baltasares, apóstoles navegando en 
mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atención; no 
obstante, aquella cara de Marley, muerto siete años antes; llegaba 
como la vara del antiguo Profeta y hacía desaparecer todo. Si cada 
uno de los. pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud 
para presentar sobre su superficie alguna figura proveniente de los 
fragmentados pensamientos de Scrooge, habría aparecido una copia de 
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la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

-¡Patrañas! -dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación.

 Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la 
silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla 
que no se utilizaba. colgada en la habitación. y que comunicaba. 
para algún servicio olvidado, con un cuarto del piso más alto del 
edificio. Con gran admiración, y con extraño e inexplicable temor, 
vio que la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente 
al principio, que apenas producía sonido; pero pronto sonó 
estrepitosamente y lo mismo hicieron todas las campanillas de la 
casa.

 Ello podría durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le 
pareció una hora. Las campanillas dejaron de sonar como habían 
empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguió un ruido 
rechinante, que venía de la parte más profunda, como si alguien 
arrastrase una pesada cadena sobre los toneles del sótano del 
vinatero. Entonces recordó Scrooge haber oído que los espectros que 
se aparecían en las casas presentábanse arrastrando cadenas.

 La puerta del sótano abrióse con estrépito y luego se oyó el ruido 
con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo oyó 
que el ruido subía por la escalera: después, que se dirigía 
derechamente hacia su puerta.

-¿Patrañas, nada más! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello.

 Sin embargo, cambió de color cuando, sin detenerse, el Espectro 
pasó a través de la pesada puerta y entró en la habitación ante sus 
ojos. Cuando entró, la moribunda llama dio un salto, como si 
gritara: "¡Le conozco!· ¡Es el espectro de Marley!", y volvió a 
caer.

 La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos 
erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, 
y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba llevábala 
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alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una 
cola, y se componía (pues Scrooge la observó muy de cerca) de cajas 
de caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos y 
fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que 
Scrooge. observándole y mirando ,a través de su chaleco, pudo ver 
los dos botones de la parte posterior de la casaca.

 Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía 
entrañas; pero nunca lo había creído hasta entonces.

 No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a 
parte y le veía en píe delante de él: aunque sentía la 
escalofriante influencia de sus ojos fríos como la muerte, y 
comprobaba aún el tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la 
barba, y el cual no había observado antes, sentíase aún incrédulo y 
luchaba contra sus sentidos.

-¡Cómo! -dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre-. ¿Qué queréis 
de mí?

-¡Mucho! -contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

-¿Quién sois? -Preguntadme quién fui.

-¿Quién fuisteis  pues? -dijo Scrooge, alzando la voz.

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley. 

-¿Podéís... podéis sentaros? -preguntó Scrooge, mirándole perplejo.

-Puedo.

 -Sentaos, pues. 

 Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan 
transparente se hallaría en condiciones de tomar una silla, y pensó 
que, en el caso de que le fuera imposible, habría necesidad .de una 
explicación embarazosa. Pero el Espectro tomó asiento enfrente del 
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hogar, como si estuviera habituado a ello.

-¿No creéis en mí? -preguntó el Espectro. ~ -No -contestó Scrooge.

-¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de 
vuestros sentidos?

-No lo sé.

-¿Por qué dudáis de vuestros sentidos? ~ . --Porque lo más 
insignificante -dijo Scrooge- les hace impresión. El más ligero 
trastorno del estómago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de 
carne que no he digerido, un poco de mostaza, una miga de queso, un 
pedazo de patata poco cocida. Hay más de guiso que de tumba en vos, 
quienquiera que seáis.

 Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según 
entonces sentíase el corazón, sus bromas tenían que ser 
chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como medio 
de distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la voz 
del Espectro le trastornaba hasta la médula de los huesos.

 Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos 
vidriosos, en silencio, durante unos instantes, sería estar, según 
pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Había algo muy espantoso, 
además, en la atmósfera infernal, propia de él, que rodeaba al 
Espectro. Scrooge no pudo sentirla por sí mismo, pero no por eso 
era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa 
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban 
todavía impulsados por el ardiente vapor de un horno.

-¿Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente 
a la carga, por la razón que acabamos de exponer. y deseando, 
aunque sólo fuera durante un segundo, apartar de él la pétrea 
mirada del aparecido.

-Lo veo -replicó el Espectro.    -¡Si no lo miráis! -dijo Scrooge.
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-Pero lo veo, sin embargo -replicó el Espectro.          -¡Bien! -
repuso Scrooge-. No haría yo más que tragármelo. y durante toda mí 
vida veríame perseguido por una legión de duendes creados por mi 
fantasía. ¡Patrañas. digo yo; patrañas!

 Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena 
con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la 
silla para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el 
Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente, como si 
notara demasiado calor bajo techado. dejó caer su mandíbula 
inferior sobre el pecho.

 Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara.

-¡Perdón! -exclamó-. Terrible aparición, ¿por qué me atormentáis?

-Hombre apegado al mundo -replicó el Espectro--, ¿creéis en mí, o 
no?

-Creo ---contestó Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los 
espíritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mí?

-A todos los hombres se les exige -replicó el Espectro- que su 
espíritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a 
otro; y si un espíritu no hace tales excursiones en su vida 
terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su 
destino vagar por el mundo -¿oh, miserable de mí? -y no poder 
participar de lo que ve, aunque de ello participan los demás y es 
la felicidad de ellos.

El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las 
manos espectrales.

-Estáis encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué.

-Llevo la cadena que forjé en vida ---replicó el Espectro-. La hice 
eslabón a eslabón, metro a metro; la ciño a mi cuerpo por mi libre 
voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¿Os parece rara?
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Scrooge temblaba cada vez más.

-¿O queréis saber -prosiguió el Espectro- el peso y la longitud de 
la cadena que soportáis? Era tari larga y tan pesada como ésta hace 
siete Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado. y es una 
cadena tremenda.

Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle 
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero 
nada pudo ver.

-¿Jacob -le dijo suplicante-. viejo Jacob Marley. habladme más! 
¡Habladme para mi consuelo, Jacob!

 No tengo ninguno que dar ...-replicó el Espectro-. Eso viene de 
otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros. a otra 
clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un 
poquito más de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no 
puedo detenerme, no puedo permanecer en .ninguna parte. Mi espíritu 
nunca fue más allá de nuestro despacho..., ¡ay de mí!... En mí vida 
terrenal nunca mi espíritu vagó más allá de los estrechos límites 
de nuestra ventanilla para el cambio; ¡y qué fatigosas jornadas me 
quedan aún!

 Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, meterse 
las manos en los bolsillos del pantalón. Considerando lo que el 
Espectro había dicho, lo hizo así, pero sin levantar los ojos y sin 
alzarse del suelo.

-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar 
Scrooge. en actitud comercial. aunque con humildad y deferencia.

-¡Calmoso! -repitió el Espectro.

-Siete años muerto -murmuró Scrooge-.¿Y viajando todo ese tiempo?

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo. sin paz. ¡Incesante tortura 
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del remordimiento!

-¿Viajáis velozmente? -En las alas del viento.

-Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años ---
dijo Scrooge.

Al oír esto. el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar .la 
cadena de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

-¡Oh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! --gritó el Fantasma-. 
¡No saber que han de pasar a la eternidad siglos de incesante labor 
hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien 
de que es susceptible esté desarrollado por completo! ¡No saber que 
todo espíritu cristiano que obra rectamente en su reducida esfera. 
sea cual fuere, encontrará su vida mortal demasiado corta para 
compensar las buenas ocasiones perdidas! ¡No saber que ningún 
arrepentimiento puede evitar lo pasado! ¡Sin embargo. eso hice yo! 
¡Oh, eso hice yo!

-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -
tartamudeó Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a sí mismo.

-¡Negocios! -gritó el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo-. 
El género humano era mi negocio. El bienestar general era mi 
negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la 
benevolencia: todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos comerciales no 
eran sino una gota de agua en el océano de mis negocios!

 Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de 
toda su infructuosa pesadumbre, y la volvió a arrojar pesadamente 
al suelo.

-En esta época del año -dijo el Espectro- sufro lo indecible. ¡Por 
qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos 
nunca hacia la bendita estrella que guió a los Magos a la morada 
del pobre? ¿No había pobres a los cuales me guiara su luz?
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 Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan 
continuadamente y empezó a temblar más de lo que quisiera.

-Oídme -gritó el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.

-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis floreos, 
Jacob, os lo suplico!

 -Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como 
una sombra que podéis ver, cuando he permanecido invisible a 
vuestro lado durante días y días.

No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el 
sudor de la frente.

-Eso no es lo que menos me aflige -continuó el Espectro-. He venido 
esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de escapar a 
mi influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.

-Siempre fuisteis un buen amigo mío --dijo Scrooge-. Gracias.

-Se os aparecerán ---continuó el Espectro- tres Espíritus.

El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el 
del Espectro.

-¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -preguntó con voz 
temblorosa.

-Esa. -Yo...; yo preferiría no verlos -dijo Scrooge. ---Sin su 
vista -replicó el Espectro- no podéis evitar la senda que yo sigo. 
Esperad al primero mañana, cuando la campana anuncie la una.

-¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? -
insinuó Scrooge.

-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. A1 tercero, 
a la otra noche, cuando cese de vibrar la última campanada de las 
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doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro bien, 
de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

 Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la 
mesa y se lo ciñó alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo 
conoció en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse las 
mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se aventuró a levantar los 
ojos y encontró a su visitante sobrenatural mirándole de frente, en 
actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo. ,

 La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso 
que daba, abríase la ventana un poco, de modo que cuando el 
Espectro llegó a ella estaba de par en par. Hizo señas a Scrooge 
para que se acercara, y éste obedeció. Cuando estuvieron a dos 
pasos uno de otro, el espectro de Marley levantó una mano, 
advirtiendo a Scrooge que no se acercara más.  Scrooge se detuvo.

 No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al 
levantar la mano el Espectro, advirtió ruidos confusos en el aire, 
incoherentes gemidos de desesperación, lamentos indeciblemente 
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de 
escuchar un momento, se unió al canto fúnebre y salió flotando en 
la helada y obscura noche.

 Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró 
afuera.

 El aire estaba lleno de fantasmas,,que vagaban de aquí para allá 
en continuo movimiento y gemían sin detenerse. Todos llevaban 
cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal vez 
gobernantes culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenía 
libertad. A muchos los había conocido Scrooge cuando vivían. Había 
sido íntimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una 
monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a 
gritos al verse impotente para socorrer a una infeliz mujer con una 
criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El 
castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban 
con afán aliviar .los dolores humanos y habían perdido para siempre 
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la posibilidad de conseguirlo.

 Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los 
amortajó, no podría decirlo Sçrooge. Pero ellos y sus voces 
sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvió a ser como 
cuando llegó a su casa.

 Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había 
entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como 
él la cerró con sus propias manos, y los cerrojos sin señal de 
violencia. Intentó decir "¡Patrañas!", pero se detuvo a la primera 
sílaba. Y hallándose muy necesitado de reposo, por la emoción que 
había sufrido, o por las fatigas del día, o por haber entrevisto el 
Mundo Invisible, o por la abrumadora conversación del Espectro, o 
por lo avanzado de la hora, se tendió resueltamente en el lecho. 
sin desnudarse, y al instante se quedó dormido.
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II- El primero de los tres Espíritus

  Cuando  Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar 
desde la cama. apenas podía distinguir la transparente ventana de 
las opacas paredes del dormitorio. Hallábase haciendo esfuerzos 
para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón. cuando el. 
reloj de la iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban 
otros tantos cuartos. Entonces escuchó para saber la hora.

 Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis 
campanadas a siete. y de siete a ocho y así sucesivamente. hasta 
doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de las dos cuando se acostó. 
El reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía haberse 
introducido en la máquina. ¡Las doce!

 Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella 
hora equivocada. Su rápida pulsación sonó doce veces, y se detuvo. 

-¡Vaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un día 
entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo 
al sol y que a las doce de la noche sean las doce del día.

 Como la idea era alarmante. se arrojó del lecho y a tientas 
dirigióse a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la 
manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, 
aunque pudo ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun 
había espesísima niebla, que hacía un frío exagerado y que no se 
percibía el ruido de la gente yendo y viniendo en continua 
agitación, como si la noche, ahuyentando al luciente día, se 
hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran alivio, porque 
si todo era noche, ¿qué valor tenían las palabras: "A tres días 
vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a 
su orden", etc., puesto que no había días que contar?

 Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello 
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto más pensaba, 
sentíase más perplejo: y cuanto más se esforzaba para no pensar, 
más pensaba.
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 El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas 
veces intentaba convencerse, después de reflexionar, de que todo 
era un sueño, su imaginación volvía, como un resorte que se deja de 
oprimir, a su primera posición. y le presentaba el mismo problema 
que resolver: ¿era un sueño o no?

 Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres 
cuartos; y entonces recordó, estremeciéndose, que el Espectro le 
había anunciado una visita para cuando la campana diese la una. 
Determinó estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando 
que le era más difícil dormir que alcanzar el cielo, quizás era 
ésta la más prudente determinación que podía tomar.

 Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó que 
se había adormecido sin darse cuenta y por ello no había oído el 
reloj. Por fin resonó en su atento oído.

¡Tin, tan!

-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. ¡Tin, tan!

-Y media -dijo Scrooge. ¡Tin, tan!

-Menos cuarto -dijo Scrooge. ¡Tin, tan! .

-¡La hora señalada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!

 Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo 
dando una profunda, pesada, hueca,. melancólica. La luz inundó el 
dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.

 Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano 
invisible. No las cortinas que tenía a los pies ni las cortinas que 
tenía a la espalda, sino las que tenía delante de la cara. Las 
cortinas del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltándose, 
medio se incorporó y hallóse frente a frente del sobrenatural 
visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de 
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vosotros, y yo me encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

 Era una figura extraña..., como un niño; aunque, más que un niño, 
parecía un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le 
daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido 
hasta las proporciones de un niño. Su cabello, que le colgaba 
alrededor del cuello y por la espalda, era blanco como el de los 
ancianos: pero la cara no tenía ni una arruga, y la piel era 
delicadísima. Los brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo 
las manos, como si fueran extraordinariamente fuertes. Las piernas 
y los pies. que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los 
miembros superiores. Vestía una túnica del blanco más puro y le 
ceñía la cintura una luciente faja de hermoso brillo. Empuñaba una 
rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este 
emblema del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores 
estivales. Pero lo más extraño de él era que de lo alto de su 
cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que todo lo 
hacía visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno 
hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que 
entonces tenía bajo el brazo.

 Y aun esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente 
curiosidad, su cualidad más extraña, sino que su cinturón brillaba 
lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra. y lo que 
un instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, y así la figura 
misma fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, 
ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas sin 
cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se 
desvanecían, ningún perfil podía distinguirse en medio de la densa 
obscuridad en que se fundían, y después de tal maravilla, volvía a 
ser él mismo, con toda la claridad anterior.

-¿Sois, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? -preguntó 
Scrooge.

-Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en 
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vez de estar tan cerca de él, se hallase a gran distancia.

-¿Quién sois, pues?

-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. -¿Pasada hace mucho? -
inquirió Scrooge, al observar su estatura de enano.

-No. La que acabáis de pasar.

Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien hubiera 
podido preguntarle, pero sintió un deseo especial de ver al 
Espíritu con el gorro, y le suplicó que se cubriese.

-¡Cómo! -exclamó el Espectro-. ¿Tan pronto queréis apagar. con 
manos humanas, la luz que doy?. ¿No es bastante que seáis uno de 
aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a través 
de años y años, sin interrupción, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y dijo que 
no tenía conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a 
confeccionar el sombrero del Espíritu en ninguna época de su vida. 
Después se atrevió a preguntar qué asunto le traía.

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostróse muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que 
una noche de continuado reposo  habría sido más conducente a aquel 
fin. El Espíritu debió de oír su pensamiento, porque inmediatamente 
dijo:

-Reclamáis, pues. ¡Preparaos!

Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente por el 
brazo. .

-Levantaos y venid conmigo.

Habría sido inútil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la 
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hora no eran a propósito para pasear a pie; que el lecho estaba 
caliente y el termómetro marcaba muchos grados bajo cero; que 
estaba muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el 
gorro de dormir, y que padecía un resfriado. El puño, aunque suave 
como una mano femenina, no se podía resistir. Se levantó, pero 
advirtiendo que el Espíritu se dirigía hacia la ventana, le asió de 
la vestidura suplicándole:

-Soy mortal y puedo caerme.

-Os tocaré con mi mano aquí -dijo el Espíritu, poniéndosela sobre 
el corazón- y podréis sosteneros.

 Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se 
encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La 
ciudad habíase desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma 
se habían desvanecido con ella, pues hacía un claro y frío día de 
invierno y el suelo se hallaba cubierto de nieve.

-¡Dios mío! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su 
alrededor-. En este sitio me crié. Aquí transcurrió mi infancia.

 El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque había 
sido leve e instantáneo, se hacía sentir todavía en la sensibilidad 
del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire 
guardaban relación con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrías, 
y cuidados, por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. ¿Y qué es eso que 
tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era 
un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

-¿Recordáis el camino? -preguntó el Espíritu. -¿Recordarlo? -gritó 
Scrooge, con vehemencia-. Lo recorrería con los ojos cerrados.

-Es extraño que no lo hayáis olvidado durante tantos años -hizo 
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observar el Espectro-. Sigamos adelante.

. Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas 
de las casas, los postes, los árboles, hasta el pueblecito, que 
aparecía a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante río. 
Veíanse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por 
muchachos, quienes llamaban a otros chiquillos que iban en tílburis 
y en carros del país, guiados por agricultores. Todos aquellos 
muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los 
campos estuvieron tan llenos de armonioso júbilo, que el aire reía 
al oírlo.

-No son más que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No 
se dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y 
conforme fueron llegando, Scrooge los conocía y nombraba a cada 
uno. ¿Por qué se alegró extraordinariamente al verlos? ¿Por qué sus 
fríos ojos resplandecieron y su corazón brincó al verlos pasar? 
¿Por qué se sintió lleno de alegría cuando los oyó desearse 
mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los 
cruces, para marchar a sus respectivas casas? ¿Qué era la Navidad 
para Scrooge? !Nada de Navidad! ¿Qué bien le había hecho a él?

-La escuela no está completamente desierta -dijo el Espectro-. 
Queda en ella todavía un niño solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto 
llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita 
coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana. Era 
una casa amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas 
dependencias se usaban poco, sus paredes estaban húmedas y mohosas, 
sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas cloqueaban 
y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se 
hallaban asolados por las hierbas. Ni había en el interior más 
huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrío zaguán, 
y al mirar a través de las francas puertas de muchas habitaciones, 
se las veía pobremente amuebladas, frías y solitarias. Había en el 
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aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que hacía pensar que 
los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el día 
y no tenían qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una 
puerta de la parte trasera de la casa. Mostrábase abierta ante 
ellos y descubría una habitación larga; desnuda y melancólica, a 
cuya desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una de las 
cuales se hallaba un niño solitario, leyendo cerca de un poco de 
lumbre: Scrooge se sentó en un banco y lloró al verse retratado en 
aquel niño, olvidado, abandonado, como acostumbró a verse en su 
infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea 
entre los ratones detrás del entrepaño, ni la caída de una gota de 
agua de la medio deshelada cañería, ni un suspiro entre las ramas 
sin hojas de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de la puerta 
de un almacén vacío, ni un chasquido de la lumbre, que al caer 
sobre el corazón de Scrooge con suavizadora influencia, dieran 
libre paso a sus lágrimas.

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil 
atenta a la lectura. De repente apareció en la ventana, por la 
parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se 
distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y 
conducía del ronzal un asno cargado de leña.

-¡Sí es Alí Babá! ---exclamó Scrooge, extasiado-. ¡Es mi querido 
Alí Babá! Sí, sí, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos 
abandonaron al solitario niño, él vino por primera vez. exactamente 
como ahora le vemos. ¡Pobre muchacho! Y Valentín -continuó 
Scrooge-, y su hermano Orson, ¡ahí van! ¿Y cómo se llama aquel a 
quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¿No le 
veis? Y el paje del Sultán. a quien el Genio hace dar vueltas en el 
aire. ¡Ahora está cabeza abajó! ¡Muy bien! ¡Dadle lo que merece! 
¡Me alegro! ¿Qué necesidad tenía de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la Cíty 
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oír a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos 
recuerdos, en una voz de lo más extraordinario, entre risas y 
gritos. y ver su rostro alegre y animado.

- Ahí está el Loro! -gritó-. Verde el cuerpo y la cola amarilla, 
con una cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza; 
ahí está. "Pobre Robinsón Crusoe", le decía cuando volvió a su 
casa, después de navegar alrededor de la isla. "Pobre Robinsón 
Crusoe, ¿dónde habéis estado, Robinsón Crusoe?". El hombre creía 
soñar, pero no soñaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahí va 
Viernes, corriendo hacía la ensenada para salvar la vida. ¡Hala, 
hala!

Después, con una rapidez de transición muy extraña en su carácter 
habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de sí mismo: "¡Pobre 
muchacho!", y volvió a llorar.

-Quisiera... -murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando a 
su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga-; pero es 
demasiado tarde.

-¿De qué se trata? -preguntó el Espíritu. -De nada -dijo Scrooge-. 
De nada. Había a mi puerta. la noche última. un muchacho cantando 
una canción de Navidad. y me agradaría haberle dado alguna cosa: 
eso es todo.

El Espectro sonrió pensativamente y ,agitó una mano, al mismo 
tiempo que decía:

-Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la 
habitación se hizo algo más obscura y más sucia. Se contrajeron los 
entrepaños, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del techo 
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; 
pero Scrooge no supo acerca de cómo ocurrió todo esto más de lo que 
vosotros sabéis. Solamente supo que todo había ocurrido así, sin 
violencia, que él se hallaba allí, otra vez solitario, pues todos 
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los demás muchachos habíanse marchado a sus casas para celebrar 
aquellos alegres días de fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo 
desesperadamente. Scrooge miró al Espectro y, moviendo tristemente 
la cabeza, lanzó una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrió, y una niña pequeña. mucho más joven que el muchacho, 
precipitóse dentro y, rodeándole el cuello con los brazos y 
besándole repetidas veces, se dirigió a él llamándole "hermano 
querido".

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la niña, 
palmoteando e inclinándose a fuerza de reír-, ¡Para llevarte a 
casa, a casa, a casa!

-¿A casa, pequeña? -replicó el muchacho. -¡Sí! -dijo la niña, 
rebosando alegría-. A casa, para que estés con nosotros siempre, 
siempre. Papá es mucho más cariñoso que nunca y nuestra casa se 
parece al cielo. Me habló tan dulcemente una noche cuando iba a 
acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez más que te 
permitiera volver a casa: me dijo que sí y me envió en un coche a 
buscarte. Tú serás un hombre -dijo la niña, abriendo mucho los 
ojos- y nunca volverás aquí; por lo pronto, vamos a estar juntos 
todos los días de Navidad y a pasar las horas más alegres del 
mundo.

-Eres ya una mujer, pequeña Fanny --exclamó el muchacho.

 Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza: 
pero como era muy pequeña y no alcanzaba, echóse a reír de nuevo y 
le abrazó; poníéndose en las puntas de los pies. Luego empezó a 
tirar de él, con afán ínfantil, hacía la puerta; y él, nada 
disgustado por ello, la acompañaba.

Una voz terrible gritó en el vestíbulo: "¡Bajad el baúl de master  
Scrooge'" y apareció el maestro de escuela, que miró ferozmente a 
Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atontó a1 sacudirle 
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por las manos. Luego los llevó a él y a su hermana a una 
escalofriante habitación que parecía un pozo. donde los mapas 
colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados 
en las ventanas, parecían cubiertos de cera, a causa del frío. Una 
vez allí, sacó una garrafa de vino que brillaba extrañamente y un 
trozo de macizó pastel y repartió estas golosinas entre los 
pequeños, al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer 
un vaso de "algó"' al postillón, quien le respondió que se lo 
agradecía al caballero, pero que sí era del mismo barril que había 
bebido antes, prefería no beberlo. Como el baúl de master Scrooge 
estaba ya colocado en la parte más alta del coche, los niños se 
despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche, 
atravesaron alegremente el jardín: las ágiles ruedas despedían la 
escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las 
siemprevivas.

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede 
marchitar -dijo el Espectro-; pero tenía un gran corazón.

-Sí que lo tenía -gritó Scrooge-. Tenéis razón. No se puede negar, 
Espíritu. ¡Dios me libre! -Murió siendo mujer -dijo el Espectro- y 
creo que tuvo hijos.

-Un niño -replicó Scrooge.

--Cierto -dijo el Espectro-. i Vuestro sobrino! Scrooge parecía 
intranquilo, y contestó brevemente:

-Sí. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras sí. 
hallábanse entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde 
fantásticos transeúntes iban y venían, donde fantásticos carros y 
coches pasaban por el camino y donde había todo el movimiento y 
todo el tumulto de una ciudad verdadera. Se comprendía 
perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la 
época de Navidad:. pero era de noche y las calles estaban 
alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y preguntó a 
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Scrooge si lo conocía. -¡Conocerlo! ---contestó el aludido-. Aquí 
fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en 
el país de Gales. sentado tras un pupitre tan alto que si el 
caballero hubiera tenido dos pulgadas más de estatura habría 
tropezado con la cabeza en el techo. Scrooge gritó excitadísimo:

-¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, 
vuelto a la vida!

 El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba las 
siete. Se frotó las manos, se ajustó el amplio chaleco, echóse a 
reír francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y gritó con 
una voz agradable, suave, y jovial:

-¡Ebenezer! ¡Dick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró alegremente 
acompañada por la de otro aprendiz.

-¡Dick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Sí, es él. 
Me tenía verdadero afecto. ¡Pobre Díck! ¡Cuánto le quería yo!

-¡Vamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja más esta noche. 
Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda --
gritó el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos. 
Salieron a la calle cargados con las puertas -una, dos tres-, las 
colocaron en su sitio cuatro, cinco, seis-, pusieron las barras y 
las sujetaron -siete, ocho, nueve -y volvieron antes de que 
pudierais contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

-¡A ver! -gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con 
admirable agilidad-. ¡A retirar todo, muchachos, para dejar libre 
la habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos, Ebenezer!
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¡Retirar todo! Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no 
pudiesen, bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. 
Todos los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la 
vida pública para siempre: se barrió y se regó el piso, 
encendiéronse las lámparas, amontonóse e1 combustible sobre el 
fuego, y el almacén se convirtió en un salón de baile cómodo, y 
caliente, y seco, y brillante, que desearíais ver en una noche de 
invierno.

Entró un violinista con un cuaderno de música y, encaramándose 
sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y empezó a rascar el 
violín. Entró la señora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres 
señoritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis 
jóvenes cuyos corazones sufrían por ellas. Entraron todos los 
muchachos y muchachas empleados en la casa. Entró la doncella, con 
su primo el panadero. Entró la cocinera, con el lechero, particular 
amigo de su hermano. Entró el muchacho de al lado, de quien se 
sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que 
trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama 
había ya tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos 
tímidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos 
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro. y se 
formaron veinte parejas, cogidas de la mano y formando un corro. La 
mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean 
cadenciosamente, aquéllos acompañan el movimiento; después todos 
empiezan a dar vueltas en redondo varias veces, agrupándose, 
estrechándose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de ancianos 
nunca está en su sitio; y las parejas jóvenes se apartan 
rápidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe la 
cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan 
hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para 
suspender el baile, gritó: "Muy bien", y el violinista metió el 
ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada 
para ello. Pero cuando reapareció, desdeñando el reposo; 
instantáneamente empezó a tocar de nuevo, aunque aun no había 
bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su 
casa, exhausto, sobre una contraventana, y éste fuera otro músico 
resuelto a vencerle o a morir.
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Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la 
señora de Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la 
puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo, 
les deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, 
excepto los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las 
alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus 
lechos, que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un hombre que no 
está en su sano juicio. Su corazón y su alma se hallaban en la 
escena, con su otro él. Lo reconocía todo, lo recordaba todo, 
gozaba de todo y sufría la más extraña agitación. Hasta el momento 
en que los brillantes rostros de su imagen y de Dick 
desaparecieron. no se acordó del Espectro, y entonces se dio cuenta 
de que estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardía sobre 
su cabeza con claridad deslumbradora.

-No merece la pena -dijo él Espectro- que estas simples gentes 
hagan tantas demostraciones de gratitud.

-¿Cómo? -respondió Scrooge.

El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices. cuyos 
corazones se deshacían en alabanza de Fezzíwíg; y cuando lo hubo 
hecho. dijo:

-¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra 
moneda terrena: tres o cuatro quizás. ¿Es eso tanto como para 
merecer esa alabanza?

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observación y hablando 
inconscientemente como su otro él. no como quien era en realidad-. 
No es eso, Espíritu. En su mano está hacernos dichosos o infelices, 
hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un placer o 
una fatiga. ¿Decís que su poder estriba en palabras y miradas, en 
cosas tan leves e insignificantes que es imposible contarlas? ¿Y 
qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase 
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una fortuna.

Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo.

 -¿Qué os pasa? -preguntó el Espectro.

 -Nada de particular -dijo Scrooge.

-Yo creo que os pasa algo -insistió el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaría poder decir algunas 
palabras a mí dependiente precisamente ahora. Nada más.

Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel deseo y 
Scrooge y el Espectro halláronse de nuevo uno al lado del otro al 
aire libre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espíritu-. ¡Apresuraos!

Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera 
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge 
contemplóse a sí mismo. Tenía más edad. Estaba en la primavera de 
la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas apariencias de los 
últimos años: pero empezaba a mostrar las señales de la 
preocupación y de la avaricia. Había en sus ojos una movilidad 
ardiente, voraz, inquieta, que mostraba la pasión que había 
arraigado en él y donde haría sombra el árbol que empezaba a 
crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de 
luto, cuyos ojos hallábanse llenos de lágrimas, que lanzaban 
destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

-Poco importa -decía ella dulcemente--. Para vos, muy poco. Me ha 
desplazado otro ídolo; pero si al venir puede alegraros y 
consolaros, como yo había procurado hacerlo, no tengo motivo de 
disgusto.
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-¿Qué ídolo os ha desplazado? -preguntó él.

-Un ídolo de oro.

-He ahí la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan 
abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta 
severidad como la persecución de la riqueza.

-Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo -contestó ella con 
dulzura-. Todas vuestras demás esperanzas se han confundido con la 
esperanza de poneros a cubierto de su sórdido reproche. Yo he visto 
desaparecer vuestras más nobles aspiraciones una por una, hasta que 
la pasión principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo. 
¿No es cierto?

-¿Y qué? -replicó él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente 
como todo eso; ¿y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella meneó la cabeza. -¿He cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos 
pobres y nos sentíamos contentos de serlo, hasta que consiguiéramos 
aumentar nuestros bienes terrenales por medio de nuestro paciente 
trabajo. Habéis cambiado. Cuando. tal cosa ocurrió, erais otro 
hombre.

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia.

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -
replicó ella-. Yo sí. Lo que prometía la felicidad cuando éramos 
uno en el corazón, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré 
cuántas veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es 
suficiente que haya pensado en ello y que pueda devolveros la 
libertad.

-¿He buscado yo alguna vez esa libertad?

 -Con palabras, no. Nunca.
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-¿Pues con qué?

-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espíritu 
transformado; con la diferente atmósfera en que vivís; con vuestras 
nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algún valor a 
vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo 
la muchacha, mirándole suavemente, pero con firmeza-. decidme: 
¿seríaís capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? iAh, no! 

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. 
Pero, haciendo un esfuerzo, dijo:

-No es ése vuestro pensamiento.

-Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera --contestó 
ella-. ¿Dios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo 
sé cuán fuerte e irresistible tiene que ser. Pero sí fuerais libre 
hoy, mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegiríais una muchacha 
pobre... vos, que en íntima confianza con ella sólo consideraríais 
la ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais lo 
bastante falso para con vuestros principios al hacerlo así, no sé 
demasiado que vuestro pesar y vuestro arrepentimiento serían la 
indudable consecuencia? Lo sé. y os dejo en libertad. Con todo el 
corazón, pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenía 
haya desaparecido.

Intentó él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continuó: 

-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os 
produzca aflicción. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis 
todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de 
un sueño desagradable, del cual surge felizmente la alegría de lo 
que se encuentra al despertar. ¡Ojalá seáis feliz en la vida que 
habéis elegido!

Y se marchó.

39
www.humbugtheatre.com



-¿Espíritu -dijo Scrooge-, no me mostréis más cosas! Llevadme a 
casa. ¿Por qué gozáis torturándome?

-¡Una sombra más! -exclamó el Espectro.

 -¡No más! -gritó Scrooge--. ;No más! No quiero verla. ¡No me 
mostréis más cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le obligó 
a presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy 
hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia 
del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a 
la anterior, que Scrooge creyó que era la misma, hasta que vio que 
era una hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El 
ruido en la habitación era verdaderamente tumultuoso, pues había 
allí tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitación 
mental, no pudo contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el 
poema, en vez de ser cuarenta niños silenciosos como si sólo 
hubiera uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las 
consecuencias eran de lo más ruidoso que se puede imaginar, pero 
nadie se preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reían 
de muy buena gana y se divertían muchísimo con ello; y esta última, 
empezando pronto, a mezclarse en los juegos, fue hecha prisionera 
por los pequeños bandidos del modo más despiadado. ¡Qué no habría 
dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habría sido tan 
grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del mundo no habría yo 
estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto de su 
precioso zapatito, no se lo habría quitado violentamente, así Díos 
me salve, aunque en ello me fuera la vida. En cuanto a medirle la 
cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera atrevido a 
hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado 
para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y habríame 
agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle preguntado 
algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestañas en 
sus ojos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas 
las ondas de cabello, del cual una sola pulgada sería un recuerdo 
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inapreciable; en una palabra, habríame agradado, lo confieso, haber 
tenido el ágil atrevimiento de un niño, y, sin embargo, haber sido 
lo bastante hombre para apreciar el valor de tal condición.

Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e inmediatamente se 
produjo tal conmoción, que la matrona, con cara sonriente, se 
dirigió a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre 
que saludó ruidosamente al padre. que llegaba a casa precediendo a 
un hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron 
las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador 
indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, 
para registrarle los bolsillos, despojarle de los paquetes 
envueltos en papel de estraza, agarrársele a la corbata, colgársele 
del cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas 
con irrefrenable entusiasmo. ¡Las exclamaciones de admiración y 
delicia con que era recibido el descubrimiento de cada envoltorio! 
¡El terrible anuncio de que el más pequeño había sido sorprendido 
metíéndose en la boca una sartén de muñeca y era más que probable 
que se había tragado un pavo de juguete pegado en una peana de 
madera! ¡El inmenso alivio al saber que sólo era una falsa alarma! 
¡La alegría, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente 
indescriptibles! Poco a poco. los niños con sus emociones salieron 
del salón y fueron subiendo por una escalera hasta la parte más 
alta de la casa, donde se acostaron, y renació la calma.

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca, cuando 
el amo de la casa, con su hija cariñosamente apoyada en él, se 
sentó con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando 
pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de 
promesas, podía haberle llamado padre, convirtiendo en alegría el 
hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lágrimas.

-Hermosa mía -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa 
sonriendo-, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

-¿A quién?

-A ver si lo aciertas.
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-¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé -añadió riendo, a la vez que reía 
él-. El señor Scrooge.

-El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba 
cerrado aún y tenía una luz en el interior, no pude menos de verle. 
He oído que su socio hállase a las puertas de la muerte y ahora él 
se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

-¡Espíritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este 
sitio!

-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo 
el Espectro-. Si ellas son lo que son, no tenéis por qué 
censurarme.

-¡Llevadme de aquí! --exclamó Scrooge-. ¡No puedo resistirlo!

Volvióse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en 
la cual aparecían de modo extraordinario fragmentos de todas las 
caras que le había mostrado, se arrojó sobre él.

-¡Dejadme! ¡Restituidme a mi casa! ¡No me atormentéis más!

En la lucha -si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, con 
invisible resistencia por su parte, no se alteró por ninguno de los 
esfuerzos de su adversario- Scrooge observó que la luz sobre su 
cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la 
influencia que ejercía sobre él, se apoderó del gorro apagador y 
con un movimiento repentino se lo encasquetó.

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su 
figura; pero aunque Scrooge lo oprimía hacia abajo con toda su 
fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior, 
iluminando esplendorosamente el suelo.

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él una 
irresistible somnolencia y, además, que se hallaba en su propio 

42
www.humbugtheatre.com



dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el cual se 
quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho, 
cayendo en un profundo sueño.
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III- El segundo de los tres Espíritus

 Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el 
lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le 
advirtiesen que la campana estaba próxima a dar otra vez da una. 
Vuelto a la realidad, comprendió que era el momento crítico en que 
debía celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le 
enviaba por la intervención de Jacob Marley. Pero hallando muy 
desagradable el escalofrío que experimentaba en el lecho al 
preguntarse cuál de las cortinas separaría el nuevo espectro, las 
separaría con sus propias manos y, acostándose de nuevo, se 
constituyó en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor 
de la cama, pues deseaba hacer frente al Espíritu en el momento de 
su aparición, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar por 
la emoción.

 Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera 
ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no 
ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una y 
Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento 
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora 
transcurrieron y nada ocurría...

 Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una luz 
rojiza que lanzó vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero, 
siendo una sola luz, era más alarmante que una docena de espectros,  
pues Scrooge se sentía impotente para descifrar cuál fuera su 
significado; y hubo momentos en que temió que se verificase un 
interesante caso de combustión espontánea, . sin tener el consuelo 
de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empezó a pensar, 
como nos hubiera ocurrido en semejante caso a vosotros o a mí; al 
fin, digo, empezó a pensar que el manantial de la misteriosa luz 
sobrenatural podía hallarse en la habitación inmediata. de donde 
parecía proceder el resplandor. Esta idea se apoderó de su 
pensamiento, y suavemente se deslizó Scrooge con. sus zapatillas 
hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una 
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voz extraña lo llamó por su nombre y le invitó a entrar. El 
obedeció.

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor duda. 
Pero la estancia había sufrido una sorprendente transformación. Las 
paredes y el techo hallábanse de tal modo cubiertos de ramas y 
hojas, que parecía un perfecto boscaje, el cual por todas partes 
mostraba pequeños frutos que resplandecían. Las rizadas hojas de 
acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz. como si se hubieran 
esparcido multitud de pequeños espejos, y en la chimenea 
resplandecía una poderosa llamarada, alimentada por una cantidad de 
combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y desde 
hacía muchos años y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, 
formando una especie de trono, había pavos, gansos, piezas de caza, 
aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos, largas 
salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas castañas, 
sonrosadas manzanas, jugosas naranjas, brillantes peras y tazones 
llenos de ponche, que obscurecían la habitación con su delicioso 
vapor. Cómodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre 
gigante de glorioso aspecto, que tenía una brillante antorcha de 
forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenía en 
alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegó atisbando 
alrededor de la puerta.

-¡Entrad!- exclamó el Espectro-. ¡Entrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el Espíritu. 
Ya no era el terco Scrooge que había sido, y aunque los ojos del 
Espíritu eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con 
ellos.

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espíritu-. 
¡Miradme!

Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y 
larga túnica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta 
vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veía 
el robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de 

45
www.humbugtheatre.com



ocultarlo con ningún artificio. Sus pies, que se veían por debajo 
de los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos. 
y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo, 
sembrada de pedacitos de hielo. Sus negros rizos eran abundantes y 
sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, su 
mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático 
aspecto. Ceñida a la cintura llevaba una antigua vaina de espada; 
pero en ella no había arma ninguna y la antigua vaina se hallaba 
mohosa.

-¿Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamó 
el Espíritu.

-Nunca- contestó Scrooge.

-¿Nunca habéis paseado en compañía de los más jóvenes miembros de 
mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis hermanos 
mayores nacidos en estos últimos años? -prosiguió el Fantasma.

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. ¿Habéis tenido 
muchos hermanos, Espíritu?

-Más de mil ochocientos -dijo el Espectro. -Una tremenda familia a 
quien atender -murmuró Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levantó.

 -Espíritu -dijo Scrooge con sumisión-, llevadme a donde queráis. 
La última noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendí una 
lección que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que 
enseñarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.

-¡Tocad mi vestido!

Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves. 
carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se 
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desvaneció instantáneamente. Lo mismo ocurrió con la habitación, el 
fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halláronse en la 
mañana de Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el 
tiempo era crudo) muchas personas producían una especie de música 
ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del 
pavimento en la parte correspondiente a sus domicilios y de los 
tejados de las casas, lo que producía una alegría loca en los 
muchachos al ver cómo se amontonaba cayendo sobre el piso y a veces 
se deshacía en el aire, produciendo pequeñas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún las 
ventanas, contrastando con la tersa y blanca sábana de nieve que 
cubría los tejados y con la nieve más sucia que se extendía por el 
suelo y que había sido hollada en profundos surcos por las pesadas 
ruedas de carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvían a 
cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las 
calles amplias, y formaban intrincados canales, difíciles de 
trazar, en el espeso fango amarillo y en el agua llena de hielo. El 
cielo estaba sombrío y las calles más estrechas se hallaban 
ahogadas por la obscura niebla, medio deshelada, medio glacial, 
cuyas partículas más pesadas descendían en una llovizna de átomos 
fuliginosos, como si todas las chimeneas de la Gran Bretaña se 
hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzándose el contenido 
de sus hogares. Nada de alegre había en el clima de la ciudad, y, 
sin embargo, notábase un aire de júbilo que el más diáfano aire 
estival y el más brillante sol del estío en vano habrían intentado 
difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los 
edificios estaban animosos y llenos de alegría; Ilamábanse unos a 
otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban 
bromeando una bola de nieve  -proyectil mucho más inofensivo que 
muchas bromas verbales-, riendo cordialmente si daba en el blanco Y 
no menos cordialmente si fallaba la puntería.

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía entreabiertas y 
las fruterías radiantes de esplendor. Había grandes, redondas y 
panzudas cestas de castañas, cuya figura se asemejaba a los 
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chalecos de los ancianos gastrónomos, recostadas en las puertas y 
tumbadas en la calle con su opulencia apoplética. Había rojizas, 
morenas y anchas cebollas de España, brillando en la gordura de su 
desarrollo. como frailes españoles, y haciendo guiños en sus 
bazares, con socarronería retozona a las muchachas que pasaban por 
su lado y mirando humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. 
Había peras y manzanas formando altas pirámides apetitosas: había 
racimos de uvas, que la benevolencia de los fruteros había colgado 
de magníficos ganchos para que las bocas de los transeúntes 
pudieran hacerse agua al pasar; había montones de avellanas, 
mohosas y obscuras, cuya fragancia hacía recordar antiguo9 paseos 
por en medio de bosques y agradables marchas hundiendo los pies 
hasta los tobillos en hojas marchitas: había naranjas y limones, 
que en la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedían con urgencia 
ser llevados a casa en bolsas de papel y comidos después del 
almuerzo, y había pescados de oro y de plata.

 ¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de 
comestibles! Estaban próximas a cerrar, con las puertas entornadas; 
pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente 
que los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al 
caer sobre el mostrador. ni que el bramante se separase del carrete 
con viveza, ni que las cajas metálicas resonasen arriba y abajo 
como objetos de prestidigitación, ni que los olores mezclados del 
té y del café fuesen muy agradables al olfato, ni que las pasas 
fuesen abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; 
las tiras de canela largas y rectas, delicadas las otras especias, 
las frutas confitadas, envueltas en azúcar fundido, capaces de 
excitar el apetito y dar envidia a los más fríos espectadores. No 
era tampoco que los higos se mostrasen húmedos y carnosos, ni que 
las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas 
adornadas, ni que todo excitase el apetito en su aderezo de 
Navidad, sino que las parroquianas se apresuraban con tal afán en 
la esperanzada promesa del día, que se empujaban unas a otras a la 
puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y 
dejaban los portamonedas sobre el mostrador y volvían corriendo a 
buscarlos, cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el 
mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes se 
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mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendía 
fácilmente que los corazones que latían detrás de los mandiles no 
se regocijaban sólo por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que 
les producía la Navidad. 

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la 
capilla, y todos acudieron luciendo por las calles sus mejores 
vestidos y con la alegría en los rostros, y al mismo tiempo 
desembocaron por todas las calles, callejuelas y recodos 
incontables personas que llevaban sus comidas a las tahonas, para 
ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen 
humor pareció interesar muchísimo al Espíritu, pues permaneció 
detrás de Scrooge a la puerta de una tahona, y levantando las 
tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que las 
llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que 
era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces que se 
cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por 
haberse empujado mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos 
algunas gotas de líquido procedente de la antorcha, e 
inmediatamente recobraron su buen humor, pues decían que era una 
vergüenza disputar el día de Navidad. ¿Y nada más puesto en razón, 
Señor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin 
embargo, era de admirar cómo desaparecía, por efecto de la 
confección de aquellas comidas, la mancha de humedad que coronaba 
todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran 
asándose hasta sus piedras.

-¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de vuestra antorcha con el 
que rociáis? -preguntó Scrooge.

-Sí. El mío.

-¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? -preguntó 
Scrooge.

-En todas, sobre todo en las de los pobres. -¿Por qué sobre todo en 
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las de los pobres? preguntó Scrooge.

-Porque son los que más lo necesitan. -Espíritu -dijo Scrooge, 
después de reflexionar un momento-. me admira que, de todos los 
seres que viven en este mundo que habitamos, sólo vos deseéis 
limitar a estas gentes las ocasiones que se les ofrecen de inocente 
alegría.

-¿Yo? -gritó el Espíritu.

-Sí, porque les priváis de trabajar cada siete días, con frecuencia 
el único día en que pueden decir verdaderamente que comen. INo es 
cierto? -díjo Scrooge.

-¡Yo! -gritó el Espíritu.

-Procuráis que cierren los hornos el Séptimo Día -dijo Scrooge-. Y 
es la misma cosa.

-¿Yo? -exclamó el Espíritu.

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por 
lo menos, en nombre de vuestra familia -dijo Scrooge.

-Hay algunos seres sobre la tierra -replicó el Espíritu- que 
pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasión, 
orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronería y egoísmo en 
nuestro nombre, y que son tan extraños para nosotros y para todo lo 
que con nosotros se relaciona, como sí nunca hubieran vivido. 
Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre 
nosotros.

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron adelante, 
invisibles como habían sido antes, hacia los suburbios de la 
ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge había 
observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla 
gigantesca, podía amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que, 
como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier habitación baja 
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de techo tan cómodamente como podía haber estado en un salón de 
elevadísimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al 
mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y 
cordial y su simpatía por los pobres, condujo a Scrooge 
derechamente a casa del dependiente de éste, pues allá fue, en 
efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. A1 llegar al 
umbral, sonrió el Espíritu y se detuvo para bendecir la morada de 
Bob Cratchit con las salpicaduras de su antorcha. Bob sólo cobraba 
quince Bob  semanales: cada sábado sólo embolsaba quince ejemplares 
de su nombre, y. sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no 
dejó por ello de bendecir su morada, que se componía de cuatro 
piezas.

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida 
pobremente con una bata a la cual había dado ya dos vueltas, pero 
llena de cintas que no valdrían más de seis peniques. y en aquel 
momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la 
segunda de sus hijas. también adornada con cintas, mientras master 
Pedro Cratchit hundía un tenedor en una cacerola de patatas, 
llegándole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado 
(que pertenecía a Bob y que se lo había cedido a su hijo y heredero 
para celebrar la festividad del día), gozoso al hallarse tan 
elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en 
los jardines de moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit más 
pequeños: varón y hembra, diciendo a gritos que desde la puerta de 
la tahona habían sentido el olor del ganso y habían conocido que 
era el suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchít se 
pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron hasta los cielos 
a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba 
poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las 
patatas estuvieron cocidas y en dísposición de ser apartadas y 
peladas.

-¿Dónde estará vuestro padre? -dijo la señora Cratchit-. ¿Y vuestro 
hermano Tiny Tìm? ¿Y Marta. que el año pasado, el día de Navidad. 
estaba aquí hace ya media hora?
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-¡Aquí está Mazta, mamá! --dijo una muchacha. entrando al mismo 
tiempo que hablaba. -¡Aquí está Marta. mamá! -gritaron los dos 
Cratchit pequeños-. ¡Viva! ¡Tenemos un ganso, Marta!

-¿Pero, hija mía, cuánto has tardado? --dijo la señora Cratchit, 
besándola una docena de veces y quitándole et velo y el sombrero 
con sus propias manos, solícitamente.

-He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana, mamá 
---replicó ta muchacha. -Bueno; es que nunca creí que vinieses tan 
tarde. Acércate a la lumbre, hija mía, y caliéntate. ¡Díos te 
bendiga!

-¡No, no! ¡Ya viene papá! --.gritaron los dos pequeños Cratchit, 
que danzaban de un lado para otro-. ¡Escóndete. Marta, escóndete!

Escondióse Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda colgándole 
lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado, 
pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy 
favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. ¡Pobre Tiny Tim! 
Tenía que llevar una pequeña muleta y los miembros sostenidos por 
un aparato metálico.

-¿Dónde está Marta? -gritó Bob Cratchit. mirando a su alrededor.

-No ha venido -dijo la señora Cratchit. -¡No ha venido! -dijo Bob, 
con una repentina desilusión en su entusiasmo, pues había sido el 
caballo de Tim al recorrer todo el camino desde la iglesia y había 
llegado a casa dando saltos-. ¡No haber venido. siendo el día de 
Navidad!

A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de una 
broma, y salió prematuramente de detrás de la puerta, echándose en 
sus brazos, mientras los dos pequeños Cratchit empujaron a Tíny Tim 
y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la 
cacerola.
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-¿Y cómo se ha portado Tíny Tim? -preguntó la señora Cratchít, 
después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo 
estrechado a su hija contra su corazón.

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le 
ocurren las más extrañas cosas que ha oído. A1 venir a casa me 
decía que quería que la gente le viese en la iglesia, porque él era 
un inválido, y sería muy agradable para todos recordar el día de 
Navidad al que había hecho andar a los cojos y había dado vista a 
los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más cuando dijo 
que Tiny Tim crecía en fuerza y vigor.

Oyóse su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera 
una palabra más, reapareció Tiny Tim escoltado por su hermano y su 
hermana, que le llevaron a su taburete junto a la lumbre. Mientras 
Bob, remangándose los puños -¡pobrecíllo!, como si fuese posible 
estropearlos más -, confeccionaba una mixtura con ginebra y limón y 
la agitaba una y otra vez, colocándola después en el antehogar para 
que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit 
pequeños fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en 
seguida en solemne procesión:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la más 
rara de todas las aves, un fenómeno con plumas, ante el cual fuese 
cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era 
ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó la salsa (ya 
preparada en una cacerolita) ; master Pedro mojó las patatas con 
vigor increíble; la señorita Belinda endulzó la salsa de manzanas; 
Marta quitó el polvo a la vajilla; Bob sentó a Tíny Tim a su lado 
en una esquina de la mesa; los dos pequeños Cratchit pusieron 
sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la 
guardia en sus puestos. se metieron la cuchara en la boca, para no 
gritar pidiendo el ganso antes de que llegara el momento de 
servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una oración, a 
la que siguió una pausa, durante la cual no se oía respirar, cuando 
la señora Cratchit, examinando el trinchante, se disponía a 
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hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo y salió del interior 
del ganso un borbotón de relleno, un murmullo de placer se alzó 
alrededor de la mesa, y hasta Tíny Tim, animado por los pequeños 
Cratchit, golpeó en la mesa con el mango de su cuchillo y gritó 
débilmente: -¡Viva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que pudiera 
existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su tamaño 
y su baratura fueron los temas de la admiración general; y 
añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, 
constituyó comida suficiente para toda la familia; en efecto, como 
la señora Cratchit dijo (al observar que había quedado un 
hueseçillo en el plato), no habían podido comérselo todo. Sin 
embargo, todos quedaron satisfechos, particularmente los Cratchit 
más pequeños, que tenían salsa hasta en las cejas. La señorita 
Belinda cambió los platos y la señora Cratchit salió del comedor 
muy nerviosa porque no quería que la viesen ir en busca 
del .pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no 
estuviera todavía bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la 
mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera 
robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta 
suposición los dos pequeños Cratchit se pusieron pálidos.

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera 
del molde. Un olor a tela mojada. Era el paño que lo envolvía. Un 
olor apetitoso, que hacía recordar al fondista. al pastelero de la 
casa de al lado y a la planchadora. ¡Era el pudding!.  A1 medio 
minuto entró la señora Cratchit con el rostro encendido, -pero 
sonriendo orgullosamente- con el pudding, que parecía una bala de 
cañón. duro y macizo, lanzando las llamas que producía la vigésima 
parte de media copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una 
rama del árbol de Navidad clavada en la cúspide.

¡Oh, admirable pudding!  Bob Ccatchit dijo con toda seriedad que lo 
estimaba como el éxito más grande conseguido por la señora Cratchit 
desde que se casaron. La señora Cratchit dijo que no podía calcular 
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lo que pesaba el pudding, y confesó que había tenido sus dudas 
acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir 
respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensó siquiera) que era un 
pudding pequeño para una familia tan numerosa. Ello habría sido una 
gran herejía. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar 
semejante cosa.

Por fin se terminó la comida, alzóse el mantel, se limpió el hogar 
y se encendió fuego; y después de beber en el jarro el ponche 
confeccionado por Bob, y que se consideró excelente, pusiéronse 
sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castañas 
sobre la lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocó 
alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un círculo, 
queriendo decir semicírculo; y cerca de él se colocó toda la 
cristalería: dos vasos y una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente ponche, 
tan bien como habrían servido copas de oro, y Bob lo sirvió con los 
ojos resplandecientes, mientras las castañas sobre la lumbre 
crujían y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindó:

-¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos  míos, y que Díos nos 
bendiga!

Lo cual repitió toda la familia..

-¡Que Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el último de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la 
débil manecita del niño en la suya, con todo cariño, deseando 
retenerle junto a sí, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

-Espíritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca había sentido 
hasta entonces-. Decidme si Tiny Tim vivirá.

-Veo un asiento vacante -replicó el Espectro en la esquina del 
pobre hogar y una muleta sin dueño, cuidadosamente preservada. Si 
tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el niño morirá.
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-¡No, no! --dijo Scrooge-. ¡Oh, no, Espíritu amable! Decid que se 
evitará esa muerte.

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún otro 
de mi raza -replicó el Espectro le encontrará aquí. ¿Y qué? Si él 
muere, hará bien, porque así disminuirá el exceso de población.

Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas por 
el Espíritu, y se sintió abrumado por el arrepentimiento y el 
pesar.

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazón y no de 
piedra, prescindid de esa malvada hipocresía hasta que hayáis 
descubierto cuál es el exceso y dónde está. ¿Vais a decir cuáles 
hombres deben vivir y cuáles hombres deben morir? Quizás a los ojos 
de Dios vos sois más indigno y menos merecedor de vivir que 
millones de niños como el de ese pobre hombre. ¡Oh, Dios? ¡Oír al 
insecto sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos 
hambrientos!

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, 
bajó la vista hacia el suelo. Pero la levantó rápidamente al oír 
pronunciar su nombré.

-¡El señor Scrooge! -dijo Bob-. ¡Brindemos por el señor Scrooge, 
que nos ha procurado esta fiesta! -En verdad que nos ha procurado 
esta fiesta- exclamó la señora Cratchit, sofocada-. Quisiera 
tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le 
iba a abrir el apetito.

-¡Querida -dijo Bob-, los niños! Es el día de Navidad. 

-Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad -dijo ella-, para 
beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan 
insensible, como el señor Scrooge.. Ya le conoces, Roberto. Nadie 
le conoce mejor que tú, pobrecillo.
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-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el día de Navidad.

-Beberé a su salud por ti y por ser el día que es -dijo la señora 
Cratchit-, no por él. ¡Qué viva muchos años! ¡Que tenga Felices 
Pascuas y Feliz Año Nuevo! ¡El vivirá muy alegre y muy feliz, sin 
duda alguna!

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo único 
que no tuvo cordialidad. Tiny Tím brindó el último de todos, pero 
sin poner la menor atención. Scrooge era el ogro de la familia. La 
sola mención de su nombre arrojó sobre los reunidos una sombra 
obscura, que no se disipó sino después de cinco minutos.

Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres que 
antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de 
Scrooge. Bob Cratchit les contó que tenía en perspectiva una 
colocación para master Pedro, que podría proporcionarle, si la 
conseguía, cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos 
pequeños Cratchít rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro 
hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro miró pensativamente 
al fuego, sacando la cabeza entre las dos puntas del cuello, como 
si reflexionara sobre la notable investidura de que gozaría cuando 
llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre 
aprendiza en un taller de modista, les contó la clase de labor que 
tenía que hacer y cómo algunos días trabajaba muchas horas 
seguidas. Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde de la 
cama, pues era un día festivo que iba a pasar en casa. Contó que 
hacía pocos días había visto a una condesa con un lord y que el 
lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oírlo, se alzó tanto 
el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habríais podido 
verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer 
castañas y beber ponche, y de aquí a poco escucharon una canción 
referente a un niño perdido que caminaba por la nieve, cantada por 
Tiny Tim, que tenía una quejumbrosa vocecita, y la cantó muy bien, 
ciertamente.

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos no 
eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos hallábanse muy 
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lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro 
conocería muy probablemente el interior de las prenderías. Pero 
eran dichosos, agradables, se querían mutuamente y estaban 
contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecían ante Scrooge, 
pareciendo más felices a los brillantes destellos da la antorcha 
del Espíritu al partir, Scrooge los miró atentamente, sobre todo a 
Tinp Tim, de quien no apartó la mirada hasta el último instante.

Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y conforme 
Scrooge y el Espíritu recorrían las calles, la claridad de la 
lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de 
habitaciones era admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba 
los preparativos de una gran comida familiar, con fuentes que 
trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas 
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y la 
obscuridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo sobre 
la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de 
sus primos; de sus tíos, de sus tías, para ser los primeros en 
saludarles. En otra parte, veíanse en la ventana las sombras de los 
comensales reunidos; y más allá, un grupo de hermosas muchachas, 
todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la 
vez, marchaban alegremente a alguna casa cercana. ¡Infeliz del 
soltero (las astutas hechiceras bien lo sabían) , que entonces las 
hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frío!

Si hubierais juzgado por el número de personas que iban a reunirse 
con sus amigos, habríais pensado que no quedaba nadie en las casas 
para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurría lo contrario: en 
todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible 
en la chimenea. ¡Cuán satisfecho estaba el Espectro! ¡Cómo 
desnudaba la amplitud de su pecho y abría su espaciosa mano, 
derramando con generosidad su luciente y sana alegría sobre todo 
cuanto se hallaba a su alcance! El mismo farolero, que corría 
delante de él salpicando  las sombrías calles con puntos de luz, y 
que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echó a 
reír a carcajadas cuando pasó el Espíritu por su lado, aunque 
fácilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que su compañero 
del momento era la Navidad en persona.
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De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, 
halláronse en una fría y desierta región pantanosa. en la que había 
derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un 
cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es 
decir, se habría derramado, a no ser por la escarcha que la 
aprisionaba, y nada había crecido sino el moho, la retama y una 
áspera hierba. En la concavidad del Oeste, el sol poniente había 
dejado una ardiente franja roja que fulguró sobre aquella 
desolación durante un momento, como un ojo sombrío que, tras el 
párpado, fuese bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las 
densas tinieblas de la obscura noche.

-¿Qué sitio es éste? -preguntó Scrooge. -Un sitio donde viven los 
mineros, que trabajan en las entrañas de la tierra --contestó el 
Espíritu-. Pero me conocen. ¡Mirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se 
dirigieron hacía ella. Pasando a través de la pared de piedra y 
barro, hallaron una alegre reunión alrededor de un fuego 
resplandeciente , un hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y 
los hijos de sus hijos y parientes de otra generación más, todos 
con alegres adornos en su atavío de fiesta. El anciano, con una voz 
que rara vez se distinguía entre los rugidos del viento sobre la 
desolada región, entonaba una canción de Navidad, que ya era una 
vieja canción cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos 
los demás se le unían al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, 
el anciano hacía lo mismo y sentíase con nuevo vigor, y cuando 
ellos se detenían en el canto, el vigor del anciano decaía de 
nuevo.

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se 
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la región pantanosa, se 
dirigió... ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, sí, al mar. 
Horrorizado, Scxooge vio que se acababa la tierra y contempló una 
espantosa serie de rocas detrás de ellos, y ensordeció sus oídos el 
fragor del agua, que rodaba y rugía y se encrespaba entre medrosas 
cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la 
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tierra.

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas, 
próximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban 
las aguas irritadas durante todo el año, se erguía un faro 
solitario. Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y 
pájaros de las tormentas -nacidos del viento, se puede suponer, 
como las algas nacen del agua- subían y bajaban en torno de él como 
las olas que ellos rozaban con las alas.

 Pero aun allí, dos hombres que cuidaban del faro habían encendido 
una hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro 
de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el mar 
terrible. Los dos hombres, estrechándose las callosas manos por 
encima de la tosca mesa a la cual hallábanse sentados, se deseaban 
mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de 
ellos, el más viejo, que tenía la cara curtida y destrozada por los 
temporales como pudiera estarlo el mascarón de proa de un barco 
viejo, rompió en una robusta canción, semejante al cantar del 
viento.

De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y 
agitado mar -adelante, adelante-, hasta que, hallándose muy lejos, 
según dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un 
buque. Colocáronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su 
puesto, tan pronto junto al vigía en la proa, o junto a los 
oficiales de guardia, obscuras y fantásticas figuras en sus varias 
posiciones; pero todos ellos tarareaban una canción de Navidad o 
tenían un pensamiento propio de Navidad. o hablaban en voz baja a 
su compañero de algún día de Navidad ya pasado, con recuerdos del 
hogar referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo, 
despiertos o dormidos, buenos o malos, habían tenido para los demás 
una palabra más cariñosa aquel día que otro cualquiera del año, y 
habían tratado extensamente de aquella festividad, y habían 
recordado a las personas queridas a través de la distancia y habían 
sabido que ellas tenían un placer en . recordarlos.

Sorprendióse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del 
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viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a través de la 
aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas honduras son 
secretos tan profundos como la muerte; sorprendíóse grandemente 
Scrooge cuando, reflexionando así, oyó una estruendosa carcajada. 
Pero se sorprendió mucho más al reconocer que aquella risa era de 
su sobrino, y al encontrarse en una habitación clara, seca y 
luminosa, con el Espíritu sonriendo a su lado y mirando a su propio 
sobrino con aprobadora afabilidad.

-¡Ja, ja! -rió el sobrino de Scrooge-. ¡Ja, ja, ja!

Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis un 
hombre de risa más sana que et sobrino de Scrooge, me agradaría 
mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, 
que así como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no hay 
nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como la risa y el 
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echó a reír de esta 
manera, sujetándose las caderas, dando vueltas a la cabeza y 
haciendo muecas, con las más extravagantes contorsiones, la sobrina 
de Scrooge, sobrina política, se echó a reír tan cordialmente como 
él. Y los amigos que se hallaban con ellos también rieron 
ruidosamente.

-¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja!

-¡Dijo que la Navidad era una patraña, como tengo que morirme! -
gritó el sobrino de Scrooge-. ¡Y lo creía!

-¡Qué vergüenza para él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y 
cándida, de sazonada boquita, que parecía hecha para ser besada, 
como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la 
barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reía, y con los 
dos ojos más esplendorosos que jamás habéis visto en una cabecita 
humana. Era enteramente lo que habrían llamado provocativa, pero 
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intachable. ¡Oh, perfectamente intachable!

-Es un individuo cómico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es 
verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus 
deectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que 
decir contra él.

-Sé que es muy rico, Fred -insinuó la sobrina de Scrooge-. A1 menos 
siempre me has dicho que lo era.

-¿Y qué, amada mía? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inútil para 
él. No hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con 
ella. No ha tenido la satisfacción de pensar -¡ja, ja, ja!- que va 
a beneficiarnos con ella.

-Me falta la paciencia con él -indicó la sobrina de Scrooge. Las 
hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demás señoras 
expresaron la misma opinión.

-¡Oh! -dijo. el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo 
irritarme contra él aunque quiera. ¿Quién sufre con sus 
genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no 
complacernos y no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es la 
consecuencia? Es verdad que perder una mala comida no es perder 
mucho.

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpió la 
sobrina de Scrooge. Todos los demás dijeron lo mismo, y se les 
debía considerar como jueces competentes, porque en aquel momento 
acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos 
habíanse reunido alrededor de la lumbre.

-¿Bueno! Me alegra mucho oírlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque 
no tengo mucha confianza en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué 
opinas, Topper?

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas de 
la sobrina de Scrooge, y contestó que un soltero era un infeliz 
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paria que no tenía derecho a emitir su opinión respecto del asunto; 
y en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con 
el camisolín de encaje, no la de las rosas- se ruborizó.

-Continúa, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese 
nunca termina lo que empieza a decir. ¡Es un muchacho ridículo!

E1 sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era imposible 
evitar el contagio, aunque la hermana regordeta trató con 
dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromático, el ejemplo de él 
fue seguido unánimemente.

-Solamente iba a decir -continuó el sobrino de Scrooge- que la 
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con 
nosotros es, según creo, que pierde algunos momentos agradables que 
no le habrían perjudicado. Estoy seguro de que pierde más 
agradables compañeros que los que puede encontrar en sus propios 
pensamientos, en su viejísimo despacho o en sus polvorientas 
habitaciones. Me propongo darle igual ocasión todos los años, le 
agrade o no le agrade, porque le compadezco. Que se burle de la 
Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar mejor de 
ella, le desafío, si se encuentra conmigo de buen humor, año tras 
año, diciéndole: "Tío Scrooge, ¿cómo estáis?" Si sólo eso le hace 
dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo 
que ayer le conmoví.

A1 oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero como 
Fred tenía corazón sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de 
la risa con tal de ver alegres a los demás, el sobrino de Scrooge 
les animó a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de música, pues formaban una familia de 
músicos, y os aseguro que eran entendidos. especialmente Topper, 
que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se le hincharan las 
venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de 
Scrooge tocó bien el arpa, y entre otras piezas tocó un aria 
sencilla (una nonada; aprenderíais a tararearla en dos minutos), 
que había sido la canción favorita de la niña, que sacó Scrooge de 
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la escuela, como recordó el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando 
sonó aquella música, todas las cosas que el Espectro habíale 
mostrado se agolparon a la imaginación de Scrooge; se enterneció 
más y más, y pensó que si hubiera escuchado aquello con frecuencia 
años antes, podía haber cultivado la bondad de la vida con sus 
propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del 
sepulturero que enterró a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato jugaron a 
las prendas, pues es bueno sentirse niños algunas veces, y nunca 
mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un 
niño. ¿Basta? Luego se jugó a la gallina ciega, y, sin duda, 
alguien parecía no ver. Y tan pronto creo que Topper estaba 
realmente ciego, como creo que tenía ojos hasta en las botas. Mi 
opinión es que había acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y 
que el Espectro de la Navidad Presente lo sabía. Su proceder 
respecto a la hermana regordeta, la del camisolín de encaje. era un 
ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a 
los utensilios del hogar, tropezando con las sillas, chocando 
contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones, 
adondequiera que fuese ella, siempre ocurría lo mismo. Siempre 
sabía dónde estaba la hermana regordeta. Nunca cogía a otra 
cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como hicieron 
algunos de ellos) con intención, habría fingido que iba a 
apoderarse de vosotros, lo cual habría sido una afrenta para 
vuestra comprensión, e instantáneamente se habría ladeado en 
dirección de la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no 
estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero cuando por fin la 
cogió; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los 
rápidos revoloteos de ella para huir, consiguió alcanzarla en un 
rincón donde no tenía escape, entonces su conducta fue 
verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla, 
juzgó necesario tocar su cofia y además asegurarse de su identidad 
oprimiendo cierto anillo que tenía en un dedo y cierta cadena que 
le rodeaba el cuello; ¡todo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella 
le dijo su opinión respecto de ello, pues cuando le correspondió a 
otro ser el ciego, ambos se hallaban contándose sus confidencias 
detrás de un cortinón.
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La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina 
ciega; permanecía sentada en una butaca con un taburete a los pies 
en un cómodo rincón de la estancia, donde el Espectro y Scrooge 
estaban en pie detrás de ella; pero participaba en el juego de 
prendas, y era de admirar particularmente en el juego de ¿cómo os 
gusta?, combinación amorosa con todas las letras del alfabeto, y la 
misma habilidad demostró en el de ¿cómo, dónde y cuándo?, y, con 
gran alegría interior del sobrino de Scrooge, derrotaba 
completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no eran tontas, 
como hubiera podido deciros Topper. Habría allí veinte personas, 
jóvenes y viejos; pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, 
quien. olvídando enteramente (tanto se interesaba por aquella 
escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en alta 
voz las palabras que había que adivinar, y muy a menudo acertaba, 
pues la aguja más afilada, la mejor Whitechapel, con la garantía de 
no cortar el hilo, no era más aguda que Scrooge, aunque le 
conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con tal 
benevolencia, que Scrooge le suplicó, como lo hubiera hecho un 
niño, que se quedase allí, hasta que se fuesen los convidados. Pero 
el Espíritu le dijo que no era posible.

-He aquí un nuevo juego -dijo Scrooge-. ¡Media hora, Espíritu, sólo 
media hora!

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge 
debía pensar una cosa y los demás adivinar lo que pensaba, 
contestando a sus preguntas solamente sí o no, según el caso. El 
vivo juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que 
pensaba en un animal, en un animal viviente, más bien un animal 
desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces rugía y 
gruñía y otras veces hablaba, que vivía en Londres y se paseaba por 
las calles, que no se enseñaba por dinero, que nadie le conducía, 
que no vivía en una casa de fieras, que nunca se llevaba al 
matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un 
toro, ni un tigre, ni un perro. ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. 
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A cada nueva pregunta que se le dirigía, el sobrino soltaba una 
nueva carcajada, y llegó a tal extremo su júbilo, que se vio 
obligado a dejar el sofá y echarse en el suelo. Al fin, la hermana 
regordeta, presa también de una risa loca, exclamó:

-¡He dado con ello! ¿Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!

-¿Qué es? -preguntó Fred.

 -¿Es vuestro tío Scro-o-o-ge!

Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento general, 
aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta "¿Es 
un oso?" debió ser "Sí", tanto más cuanto que una respuesta 
negativa bastó para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo 
que se hubiera dirigido a él desde luego.

-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seríamos 
ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos tenemos en 
la mano un vaso de ponche con vino. yo digo: ¡Por el tío Scrooge!

-¡Bien! ¿Por el tío Scrooge! -exclamaron todos.

-¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -
dijo el sobrino de Scrooge-. No aceptaría él tal felicitación 
saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. ¡Por el 
tío Scrooge!

E1 tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal modo 
por el júbilo general, y sentía tan ligero su corazón, que hubiera 
correspondido al brindis de la reunión, aunque ésta no podía 
advertir su presencia, dándole las gracias , en un discurso que 
nadie habría oído, si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda 
la escena desapareció con el sonido de la última palabra 
pronunciada por su sobrino, y Scrooge y el Espíritu continuaron su 
viaje.

Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, 
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y siempre con feliz resultado. El Espíritu se colocaba junto al 
lecho de los enfermos; y ellos se sentían dichosos: si visitaba a 
los que se hallaban en país extranjero, creíanse en su patria; si a 
los que luchaban contra la suerte, sentíanse resignados y llenos de 
esperanza; si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las 
casas de caridad, en los hospitales, en las cárceles, en todos los 
refugios de la miseria, donde el hombre, orgulloso de su efímera 
autoridad. no había podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, 
al Espíritu dejaba su bendición e instruía a Scrooge en sus 
preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola 
noche; pero Scrooge dudó de ello, porque le parecía que se habían 
condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron 
juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras Scrooge no 
experimentaba modificación en su forma exterior, el Espectro se 
hacía más viejo, visiblemente más viejo. Scrooge había advertido 
tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunión 
infantil donde se celebraban los Reyes, mirando al Espíritu cuando 
se hallaban solos, notó que sus cabellos eran grises.

-¡Es tan corta la vida de los Espíritus? -preguntó Scrooge.

-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicó el Espectro-. Esta 
noche termina.

-¡Esta noche! --gritó Scrooge.

-Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

-Perdonadme sí soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge. 
mirando atentamente la túnica del Espíritu-, pero veo algo extraño, 
que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido. ¿Es un 
pie o una garra?

-Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima -
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contestó con tristeza el Espíritu-. ¡Mirad!

De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables, 
abyectos, espantosos, horribles, repugnantes. que cayeron de 
rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

-¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! exclamó el Espectro.

Eran un niño y una niña, amarillos. flacos, cubiertos de harapos. 
ceñudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyeccíón. 
Cuando una graciosa juventud habría debido llenar sus mejillas y 
extender sobre su tez los más frescos colores, una mano marchita y 
desecada, como la del tiempo, las había arrugado, enflaquecido y 
decolorado. Donde los ángeles habrían debido reinar, los demonios 
se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningún cambio, 
ninguna degradación, ninguna perversión de la humanidad, en ningún 
grado, a través de todos los misterios de la admirable creación, ha 
producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien se 
los mostraba, intentó decir que eran niños hermosos; pero las 
palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una 
mentira de tan enorme magnitud.

-Espíritu, ¿son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir más.

--Son los hijos de los hombres -contestó el Espíritu, mirándolos-. 
Y se acogen a mí para reclamar contra sus padres. Este niño es la 
Ignorancia. Esta niña es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda su 
descendencia. pero sobre todo del niño, pues en su frente veo 
escrita la sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. ¡Niégalo! -
gritó el Espíritu, extendiendo una mano hacia la ciudad-. ¡Calumnia 
a los que te lo dicen! Eso favorecerá tus designios abominables. 
¡Pero el fin llegará!

-¿No tienen ningún refugio ni recurso? -exclamó Scrooge.

-¿No hay cárceles? -dijo el Espíritu, devolviéndole por última vez 
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sus propias palabras-. ¿No hay casas de corrección?

La campana dio las doce.

Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. 
Cuando la última campanada dejó de vibrar, recordó la predicción 
del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma de 
aspecto solemne, vestido con una túnica con capucha y que iba hacia 
él deslizándose sobre la tierra como se desliza la bruma.
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IV- El último de los tres Espíritus

El Fantasma  se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. 
Cuando llegó a Scrooge, éste dobló la rodilla, pues el Espíritu 
parecía esparcir a su alrededor,  en el aire que atravesaba, 
tristeza y misterio.

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara 
y todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos 
extendida. Pero, además de esto, hubiera sido difícil distinguir su 
figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa 
obscuridad que la rodeaba.

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le 
vio a su lado, y entonces sintió , que su misteriosa presencia le 
llenaba de un temor solemne. No supo nada más, porque el Espíritu 
ni hablaba ni se movía.

-¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo 
Scrooge.

El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, 
pero que sucederán en el tiempo venidero ---continuó Scrooge-, ¿no 
es así, Espíritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus 
pliegues, como si el Espíritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la 
sola respuesta que recibió.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentó 
tal miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron las piernas y 
apenas podía sostenerse en pie cuando se disponía a seguirle. El 
Espíritu se detuvo un momento observando su estado, como si 
quisiera darle tiempo para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecióse con un vago terror al 
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pensar que tras aquella sombría mortaja estaban los ojos del 
Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus 
esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una gran masa negra.

-¡Espectro del futuro ---exclamó-, .os tengo más miedo que a 
ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que vuestro 
propósito es procurar mi bien y como espero ser un hombre diferente 
de lo que he sido, estoy dispuesto a acompañaros con el corazón 
agradecido. ¿No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante.

-¡Guiadme! -dijo ,Scrooge-. ¡Guiadme!  La noche avanza rápidamente, 
y sé que es un precioso tiempo para mí. ¡Guiadme, Espíritu!

El Fantasma se alejó igual que había llegado.  Scrooge le siguió en 
la sombra de su vestidura, que según pensó, levantábale y llevábale 
con ella.

Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se creería 
que ésta surgió alrededor de ellos, circundándolos con su propio 
movimiento. Sin embargo, hallábanse en el corazón de la ciudad, en 
la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de 
aquí para allá, haciendo sonar las monedas en el  bolsillo, 
conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente 
con sus áureos dijes, etc, como Scrooge les había visto con 
frecuencia.

El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes. 
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella dirección, se 
adelantó para escuchar lo que hablaban.

-No -decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé 
más acerca de ello; sólo sé que ha muerto.

 -¿Cuándo ha muerto? -inquirió otro.

 -Creo que anoche.
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-¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido?- preguntó un tercero, tomando una 
gran porción de tabaco de una enorme tabaquera-. Yo creí que no iba 
a morir nunca. 

-Sólo Díos lo sabe -dijo el primero bostezando.

-¿Qué ha hecho de su dinero? -preguntó un caballero de faz 
rubicunda con una excrescencia que le colgaba de la punta de la 
nariz y que ondulaba como las carúnculas de un pavo.

-No lo he oído decir --dijo el hombre de la enorme barbilla 
bostezando de nuevo-. Quizá se lo haya dejado a su sociedad. A mí  
no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestísimas las exequias -dijo el mismo 
interlocutor-, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a 
ellas. ¿Vamos a ír nosotros sin invitación?

-No tengo inconveniente. si hay merienda -observó el caballero de 
la. excrescencia en la nariz-, pero si voy tienen que darme de 
comer.

Otra carcajada.

-Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de todos 
vosotros -dijo el que habló primeramente-. pues nunca gasto guantes 
negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene 
conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no 
haber sido su mejor amigo, pues acostumbrábamos detenernos a hablar 
siempre que nos encontrábamos. ¡Adiós, señores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclándose 
con otros grupos. Scrooge los conocía. y miró al Espíritu en busca 
de una explicación.
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El Fantasma deslizóse en una calle. Su dedo señalaba a dos 
individuos que se encontraron. Scrooge escuchó de nuevo, pensando 
que allí se hallaría la explicación.

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran dos 
negociantes riquísimos y muy importantes. Siempre se había ufanado 
de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los 
negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los 
negocios.

-¿Cómo estáis? -dijo uno. -¿Cómo estáis? -replicó el otro.

-Bien --dijo el primero-. A1 fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh?

-Eso he oído -contestó el otro-. Hace frío. ¿verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¿Buenos días!

Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación y su 
despedida.

A1 principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el 
Espíritu diese importancia a conversaciones tan triviales en 
apariencia; pero, íntimamente convencido de que debían tener un 
significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. Apenas 
se les podía suponer alguna relación con la muerte de Jacob, su 
viejo consocio, pues ésta pertenecía al pasado, y el punto de 
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podía pensar en otro 
inmediatamente relacionado con él a quien se le pudiera aplicar. 
Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban 
una lección secreta dirigida a su provecho, resolvió tener en 
cuenta cuidadosamente toda palabra que oyera y toda cosa que viese, 
y especialmente observar su propia imagen cuando apareciera, pues 
tenía la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daría la 
clave que necesitaba para hacerle fácil la solución del enigma.
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Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero 
otro hombre ocupaba su rincón habitual, y aunque el reloj señalaba 
la hora en que él acostumbraba estar allí, no vio a nadie que se le 
pareciese entre la multitud que se oprimía bajo el porche.

Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto cambiar 
de vida: y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que 
sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en práctica.

Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la mano 
extendida. Cuando Scrooge salió de su ensimismamiento, imagínóse, 
por el movimiento de la mano y su situación respecto a él, que los 
ojos invisibles estaban mirándole fijamente, y le recorrió un 
escalofrío.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte 
obscura de la ciudad, donde Scrooge no había entrado nunca, aunque 
conocía su situación y su mala fama. Los caminos eran sucios y 
estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, 
medio desnudos, borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y 
pasadizos sombríos, como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus 
olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel 
laberinto de. calles; y toda aquella parte respiraba crimen, 
suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda bajísima de 
techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros, 
trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En el 
interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas. 
clavos, cadenas. goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda 
clase de hierros inútiles. Misterios que a pocas personas hubiera 
agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos 
repugnantes, aquella grasa corrompida y aquellos sepulcros de 
huesos. Sentado en medio de sus mercancías, junto a un brasero de 
ladrillos viejos, un bribón de cabellos blanqueados por sus setenta 
años, defendido del viento exterior con una cortina fétida 
compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados de 
un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su 
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apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en 
que una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la 
tienda. Apenas había entrado, cuando otra mujer, cargada de igual 
modo, entró a continuación; seguida de cerca por un hombre vestido 
de negro desvaído, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos 
mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra. 
Después de un momento de muda estupefacción, de la que había 
participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

-¿Que la jornalera pase primeramente? -exclamó la que había entrado 
al principio-. La segunda será la planchadora y el tercero el 
hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. 
¡Cualquiera diría que nos habíamos citado aquí los tres!

-No podíais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitándose la 
pipa de la boca-. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis 
aquí la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas 
extrañas. Aguardad que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo 
cruje! No creo que haya aquí hierros más mohosos que sus goznes, 
así como tampoco hay aquí, estoy .seguro, huesos más viejos que los 
míos. ¡Ja, ja! Todos nosotros estamos. en armonía con nuestra 
profesión y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de 
harapos. El viejo removió la lumbre con un pedazo de hierro 
procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa 
lámpara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a 
poner ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el 
envoltorio al suelo y se sentó en un taburete en actitud descarada, 
poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos 
una mirada de desafío.

-Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno 
tiene derecho a pensar en sí mismo. ¡El siempre lo hizo así!
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-Es verdad, efectivamente --dijo la planchadora-. Más que él, 
nadie.

-¿Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? 
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

-¿Claro que no! -dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo-. 
Debemos esperar que sea así. -Entonces, muy bien -exclamó la 
mujer-.

Eso basta. ¿A quién se perjudica con insignificancias como éstas? 
No será el muerto, me figuro.

-¡Claro que no¡ -dijo la señora Dilber riendo. -Si necesitaba 
conservarlas después de morir, el viejo avaro --continuó la mujer-, 
¿por qué no ha hecho en vida lo que todo el mundo? No tenía más que 
haberse proporcionado quien le cuidara cuando la muerte se lo 
llevó, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el último 
suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la señora Dílber-. Tiene lo que 
merece.

-Yo desearía que le ocurriera algo más -replicó la mujer-; y otra 
cosa habría sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner 
las manos en cosa de más valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y 
decidme cuánto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la 
primera, ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aquí, ya 
sabíamos bien, me figuro, que estábamos haciendo nuestro negocio. 
No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del 
traje negro desvaído, rompiendo el fuego, mostró su botín. No era 
considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un 
alfiler de poco valor, y nada más. Todas esas cosas fueron 
examinadas separadamente y avaluadas por et viejo, que escribió con 
tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada 
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una, haciendo la suma cuando vio que no había ningún otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta ---dijo-, y no daría un penique más, aunque 
me quemaran a fuego lento por no darlo. ¿Quién sigue?

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje 
usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azúcar y 
algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

-Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis flaquezas, y de 
ese modo me arruino -dijo el viejo-. Aquí está vuestra cuenta. Si 
me pedís un penique más, o discutís la cantidad, puedo arrepentirme 
de mi esplendidez y rebajar medía corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y después 
de deshacer un gran número de nudos; sacó una pesada pieza de tela 
obscura.

-¿Cómo llamáis a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-¿Ah! -respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus brazos 
cruzados-. ¡Cortinas de alcoba! -No es posible que las hayáis 
quitado. con anillas y todo, estando todavía sobre el lecho -dijo 
el viejo.

-Pues sí -replicó la mujer-. ¿Por qué no? -Habéis nacido para hacer 
fortuna -dijo el viejo- y seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replicó la mujer tranquilamente-, que 
cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano 
por consideración a un hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el 
aceite sobre las mantas.

-¿Las mantas de él? -preguntó Joe.

-¿De quién creéis que iban a ser? -replicó la mujer-. Me atrevo a 
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decir que no se enfriará por no tenerlas.

-Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa. ¿eh? -dijo 
el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

-No tengáis miedo -replicó la mujer-. No me agradaba su compañía 
hasta el punto de estar a su lado por tales pequeñeces, si hubiera 
habido el menor peligro. ¿Ah! Podéis mirar esa camisa hasta que os 
duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. 
Esa es la mejor que tenía y es una buena camisa. A no ser por mí, 
la habrían derrochado.

-¿A qué llamáis derrochar una camisa? -preguntó Joe.

--Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con ella -
replicó la mujer, riendo-. Alguien fue lo bastante imbécil para 
hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Sí la tela de algodón no 
sirve para tal objeto, no sirve para nada. Es a propósito para 
cubrir un cuerpo. No puede estar más feo de ese modo que con esta 
camisa.

Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se hallaban los 
interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de 
la lámpara del viejo: le producían una sensación de odio y de 
disgusto, que no habría sido mayor aunque hubiera visto obscenos 
demonios regateando el precio del propio cadáver.

-¡Ja, ja! -rió la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de 
franela lleno de dinero, contó en el suelo la cantidad que 
correspondía a cada uno-. No termina mal, ¿veis? Durante su vida 
ahuyentó a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después 
de muerto. ¡Ja, ja, ja !

-¿Espíritu? ---dijo Scrooge, estremeciéndose de píes a cabeza-. Ya 
veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mío. A eso 
conduce una vida como la mía. ¡Dios misericordioso! ¿Qué es esto?

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y Scrooge 
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casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el 
cual, cubierto por un trapo, yacía algo que, aunque mudo, se 
revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder 
observarle con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un 
impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase 
de habitación era aquélla. Una luz pálida, que llegaba del 
exterior, caía directamente sobre el lecho, en el cual yacía e1 
cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el 
mundo, sin nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la cabeza 
del muerto. El paño qué la cubría hallábase puesto con tal 
descuido, que el más ligero movimiento, el de un dedo, habría 
descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía cuán fácil era 
hacerlo y sentía el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenía 
para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

-¡Oh, fría. fría. rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar 
y vístelo con todos los terrores de que dispones, pues estás en tu 
dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada, no 
puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni 
hacer odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su 
pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazón y el pulso 
dejen de estar inmóviles: pero la mano fue abierta, generosa y 
leal; el corazón, bravo, ferviente y tierno; y el pulso. de un 
hombre. ¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira las buenas acciones que 
brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida 
inmortal!

Ninguna voz pronunció tales .palabras en los oídos de Scrooge, pero 
las oyó al mirar el lecho. Y pensó: "Si este hombre pudiera 
revivir, ¿cuáles serían sus pensamientos primitivos? ¿La avaricia, 
la dureza de corazón, la preocupación del dinero? ¿Tales cosas le 
han conducido, verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa 
desierta y sombría, donde no hay un hombre, una mujer o un niño que 
diga: "fue cariñoso para mí en esto o en aquello. y en recuerdo de 
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una palabra amable seré cariñoso para él". Un gato arañaba la 
puerta. y bajo la piedra del hogar se oía un ruido de ratas que 
roían. ¿Qué iban a buscar en aquel cuarto fúnebre y por qué estaban 
tan inquietas y turbulentas? Scrooge no se atrevió a pensar en 
ello.

-¡Espíritu --dijo-, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar no 
olvidaré sus enseñanzas, os lo aseguro. ¡Vámonos!

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su dedo 
inmóvil.

--Os comprendo -replicó Scrooge-, y lo haría si pudiera. Pero me es 
imposible, Espíritu, me es imposible.

El Espectro pareció mirarle de nuevo.

-Sí hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese 
hombre -dijo Scrooge, agonizante-, mostradme esa persona, Espíritu, 
os lo suplico.

El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante él, como 
un ala; después, volviendo a plegarla, mostróle una habitación 
alumbrada por la luz del día, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a 
otro por la habitación. se estremecía al menor ruido, miraba por la 
ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inútilmente, de manejar 
la aguja, y no podía aguantar las voces de los niños en sus juegos.

Al fin se oyó en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se 
precipitó a la puerta y encontróse con su

marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupación, 
aunque era joven. En aquel momento mostraba una expresión notable: 
un placer triste que le causaba vergüenza y que se esforzaba en 
reprimir.
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Sentóse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y 
cuando ella le preguntó débilmente qué noticias había (lo que no 
hizo sino después de un largo silencio). pareció cohibido de 
responder.

-¿Son buenas o malas? -dijo para ayudarle.

 -Malas -respondió.

-¿Estamos completamente arruinados?

 -No. Aun hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, 
no se habrían perdido las esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su 
rostro; pero su alma se llenó de gratitud al oír aquello, y así lo 
expresó juntando las manos.

Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba afligida: pero 
el primer movimiento salió del corazón.

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé 
anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana, y 
lo que creí un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no 
sólo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? -No lo sé. Pero antes de 
ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, sería 
tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan 
implacable como él. ¡Esta noche podemos dormir `tranquilos, 
Carolina!

Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las caras 
de los niños. agrupados a su alrededor para oír lo que tan mal 
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comprendían, brillaban más: la muerte de aquel hombre llevaba un 
poco de dicha a aquel hogar. La única emoción que el Espectro pudo 
mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emoción de 
placer.

-Espíritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte 
--dijo Scrooge-: si no, la sombría habitación que abandonamos hace 
poco estará siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varías calles que le eran 
familiares: a medida que marchaban. Scrooge miraba a todas partes 
en busca de su propia imagen, pero en ningún sitio conseguía verla. 
Entraron en casa del pobre Bob Cratchít, la habitación que habían 
visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los niños 
sentados alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequeños se 
hallaban en un rincón, quietos como estatuas, sentados y con la 
mirada fija en Pedro, que tenía un libro abierto delante de él. La 
madre y sus hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy 
tranquila.

"Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos." ¿Dónde había oído 
Scrooge aquellas palabras? No las había soñado. El niño debía de 
haberlas leído en voz alta cuando él y el Espíritu cruzaban el 
umbral. ¿Por qué no seguía la lectura?

La madre dejó su labor sobre la mesa y se cubrió la cara con las 
manos.

-El color de esta tela me hace daño en los ojos ---dijo.

¿El color? ¡Ah, pobre Tíny Tim!

-Ahora están mejor --dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial 
les perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga 
vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la 
hora que es.
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-Ya ha pasado la hora ---contestó Pedro cerrando el libro-. Pero 
creo que hace unas cuantas noches anda algo más despacio que de 
costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. A1 fin dijo la madre con voz firme 
y alegre, que una sola vez se debilitó:

-Yo le he visto un día andar de prisa, muy de prisa, con... con 
Tíny Tím sobre los hombros.

-¡Y yo también? -gritó Pedro-. ¡Muchas veces?

-¿Y yo también? -exclamó otro. y luego, todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continuó la madre 
volviendo a su labor -y su padre le quería tanto, que no le 
molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la 
puerta.

Corrió a su encuentro. y el pequeño Bob entró con su bufanda -bien 
la necesitaba el pobre-. Su té se hallaba preparado junto a la 
lumbre y todos se precipitaron a servírselo. Entonces los dos 
Cratchit pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos 
puso su carita en una de las mejillas del padre, como diciendo: "No 
pienses en ello. padre; no te apenes".

Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra 
amable: miró la labor que había sobre la mesa y elogió la destreza 
y habilidad de la señora Cratchit y las niñas. 

-Eso se terminará mucho antes del domingo -dijo.

-¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? -preguntó su mujer.

-Sí, querida -respondió Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis 
podido venir. Os hubiera agradado ver qué verde está aquel sitio. 
Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a pasear allí 
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un domingo. ¡Pequeñito, nene mío! -gritó Bob-. ¡Pequeñito mío!

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, 
habría sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente 
iluminada y adornada como en Navidad. Había una silla colocada 
junto a la cama del niño y se veían indicios de que alguien la 
había ocupado recientemente. El pobre Bob sentóse en. ella y, 
cuando se repuso algo y se tranquilizó, besó aquella carita. 
Sintióse resignado por lo sucedido y bajó de nuevo completamente 
feliz.

La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y la 
madre siguieron su labor. Bob les contó la extraordinaria 
benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas había visto una 
vez. y que al encontrarle aquel día en la calle, y viéndole un 
poco... "un poco abatido, ¿sabéis?", dijo Bob, se enteró de lo que 
le había sucedido para estar tan triste.

-En vista de lo cual --contínuó Bob-, ya que es el caballero más 
afable que se puede encontrar, se lo conté. "Estoy sinceramente 
apenado por lo que me contáis, señor. Cratchit", dijo, "por vos y 
por vuestra excelente mujer". Y a propósito, no sé cómo ha podido 
saber eso.

-¿Saber qué?

-Que eras una excelente mujer -contestó Bob. -Eso lo sabe todo el 
mundo -dijo Pedro. -¡Muy bien dicho, hijo mío! -exclamó Bob-. 
Espero que todo el mundo lo sepa. "Sinceramente apenado", dijo, 
"por vuestra excelente mujer. Sí puedo serviros en algo", continuó, 
dándome su tarjeta, "éste es mi domicilio. Os ruego que vayáis a 
verme." Bueno, pues, me ha encantado --exclamó Bob-, no por lo que 
está dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia. 
Parecía que en realidad había conocido a nuestro Tiny Tim y se 
lamentaba con nosotros.
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-Estoy segura de que tiene buen corazón -dijo la señora Cratchit.

-Más segura estarías de ello, querida --contestó Bob-, si le 
hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprendería nada, 
fíjate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro --dijo la señora Cratchit, -¡Y entonces -gritó una 
de las muchachas- Pedro buscará compañía y se establecerá por su 
cuenta! -¡Vete a paseo! -replicó Pedro haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser --dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo 
por delante, hijo mío. Pero, de cualquier modo y en cualquier época 
que nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de que ninguno 
de nosotros olvidará al pobre Tíny Tim, ¿verdad?, ninguno olvidará 
esta primera separación.

-¿Nunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos míos, que cuando recordemos cuán 
paciente y cuán dulce fue, aun siendo pequeño, pequeñito, no 
armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo olvidaríamos 
al pobre Tiny Tim.

-¡No, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.

-Soy muy feliz ---dijo el pequeño Bob-. ¡Soy muy feliz!

La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratthít 
pequeños le besaron, y Pedro y él se dieron un apretón de manos. 
¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenía de Díos!

-Espectro --dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra 
separación se acerca. Lo sé, pero no sé cómo se verificará. 
Decidme: ¿quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho 
de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes -aunque 
en una época diferente, según pensó: verdaderamente, sus últimas 

85
www.humbugtheatre.com



visiones aparecían embrolladas, excepto la seguridad de que 
pertenecían al porvenir-, a los lugares en que se reunían los 
hombres de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el 
Espíritu no se detuvo para nada, sino que siguió adelante como para 
alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicó que se 
detuviera un momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora --dijo Scrooge- es el lugar 
donde desde hace mucho tiempo yo establecí el centro de mis 
acupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que será en los 
días venideros.

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio.

-¡La casa está allá abajo! --exclamó Scrooge-. ¿Por qué me señaláis 
hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge corrió a 
la ventana de su despacho y miró al interior. Seguía siendo un 
despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la 
persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma señalaba como 
anteriormente.

Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba él 
allí ni dónde habría ido, siguió al Espíritu hasta llegar a una 
verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su 
alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo nombre 
iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la 
hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la 
vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la 
exageración. ¡Un digno lugar!

El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge 
avanzó hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente como había 
sido hasta entonces. pero Scrooge tuvo miedo al notar un ligero 
cambio en su figura solemne.
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-Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñáis-le dijo-, 
respondedme a una pregunta: ¿Es todo eso la imagen de lo que será. 
o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, 
si perseveran, pueden alcanzar -dijo Scrooge-; pero si se apartan 
de ellas, los objetivos cambian. ¿Ocurre lo mismo con las cosas que 
me mostráis?

El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró 
hacia él, temblando al acercarse. y siguiendo la dirección del 
dedo, leyó sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio 
nombre: Ebenezer Scrooge.

-¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? ---exclamó cayendo de 
rodillas.

El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba.

-¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! El dedo seguía allí.

-¡Espíritu --gritó agarrándose a su vestidura-, escuchadme! Yo no 
soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que habría sido a no 
ser por vuestra intervención. ¿Por qué me mostráis todo eso, si he 
perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano pareció moverse. -Buen Espíritu ---
continuó, prosternado ante él, con la frente en la tierra-, vos 
intercederéis por mí y me compadeceréis. Aseguradme que puedo 
cambiar esas imágenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

 La benévola mano tembló.

-Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo el 
año. Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los 
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espíritus de los tres no se apartarán de mí. No olvidaré sus 
lecciones. ¡Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse. pero 
su petición le daba fuerza, y la retuvo. El Espíritu, más fuerte 
aún. le rechazó.

Juntando las manos en una última súplica a fin de que cambiase su 
destino, Scrooge advirtió una alteración en la túnica con capucha 
del Fantasma, que se contrajo. se derrumbó y quedó convertido en 
una columna de cama.
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V- Conclusión

 ¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto 
era el suyo. y, lo mejor y más venturoso de todo, ¡el tiempo 
venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitió 
Scrooge, saltando de la cama-. Los Espíritus de los tres no se 
apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Benditos sean el cielo y la 
fiesta de Navidad: ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, 
que su voz desfallecida apenas respondía al llamamiento de su 
espíritu. Había sollozado con violencia en su lucha con el Espíritu 
y su cara estaba mojada de lágrimas.

-¡No se las han llevado -exclamó Scrooge, estrechando en sus brazos 
una de las cortinas de la alcoba-, no se las han llevado, ni 
tampoco las anillas! Están aquí. Yo estoy aquí. Las imágenes de las 
cosas que podían haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se 
desvanecerán, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los 
volvía del revés, ponía lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, 
los desgarraba, los dejaba  caer, haciéndoles cómplices de toda 
clase de extravagancias.

-¡No sé lo que hago!-exclamó Scrooge riendo y llorando a la vez y 
haciendo de sí mismo con sus medías una copia perfecta de 
Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un ángel, 
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. ¡Felices Pascuas 
a todos! ¡Felíz Año Nuevo a todo el mundo! ¡Hurra! ¡Viva!

Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin 
aliento.

-¡Aquí está la cacerola con el cocimiento! --gritó Scrooge 
entusiasmándose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea-. ¡Esa 
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es la puerta por donde entró el Espectro de Jacob Marley! ¡Ese es 
el rincón donde se sentó el Espectro de la Navidad Presente! Esa es 
la ventana por donde vi los Espíritus errantes! ¡'I'odo está en su 
sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! ¡Ja, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la había practicado por espacio de 
muchos años, era una risa espléndida, la risa más magnífica. el 
padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.

-No sé a cuánto estamos -dijo Scrooge--. No sé cuánto tiempo he 
estado entre los Espíritus. No sé nada. Soy como un niño. No me 
importa. Me es igual. Quisiera ser un niño. ¡Hurra! ¡Viva!

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de las 
iglesias, con los más sonoros repiques que oyó jamás. ¡Tín, tan! 
¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Oh, magnífico, magnífico!

Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de bruma, 
nada de niebla; un frío claro, luminoso, jovial; un frío que al 
soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un cielo 
divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, magnifico, 
magnífico!

-¿Qué día es hoy? --gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho 
endomingado, que quizá se había detenido para mirarle.

-¿Eh? -replicó el muchacho lleno de admiración.

-¿Qué día es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. -¿Hoy! -repuso el 
muchacho-. ¡Toma, pues, el día de Navidad!

-¡El día de Navidad! -se dijo Scrooge-. ¡No ha pasado todavía! Los 
Espíritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que 
quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. ¡Hola, hermoso!

-¡Hola! -contestó el muchacho. 

-¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda calle? 
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-inquirió Scrooge.

-¡Claro que sí!

-¡Eres un muchacho listo! -dijo Scrooge--. ¡Un muchacho notable! 
sabes sí han vendido el hermoso pavo que tenían colgado ayer? No el 
pequeño, el grande.

-¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? -replicó el muchacho.

-¡Qué chico tan delicioso? -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. 
¿Sí, hermoso?

-Todavía está colgado -repuso el muchacho . -¿Sí? -dijo Scrooge-. 
Ve a comprarlo. -¡Qué bromista! -exclamó el muchacho. -No, no -dijo 
Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo traigan aquí, 
que yo les diré dónde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te 
daré un chelín. Si vienes con él antes de cinco minutos, te daré 
media corona.

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano muy 
firme en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de 
la velocidad.

-Voy a enviárselo a Bob Cratchit -murmuró Scrooge. frotándose las 
manos y soltando la risa. No sabrá quién se lo envía. Tiene dos 
veces el cuerpo de Tiny Tim. ¡Joe Miller no ha gastado nunca una 
broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

A1 escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de 
cualquier modo, las escribió Scrooge y bajó la escalera para abrir 
la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la pollería. 
Hallándose allí aguardando su llegada, el llamador atrajo su 
mirada.

-¡Le amaré toda mi vida! -exclamó Scrooge, acariciándole con la 
mano-. Apenas le miré antes. ¡Qué honrada expresión tiene en la 
cara! ¡Es un llamador admirable!... Aquí está el pavo. !Viva! 
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¿Hola! ¡Cómo estáis? !Felices Pascuas!

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil sostenerse 
sobre las patas. Se las habría roto en un minuto como sí fueran 
barras de lacre.

-¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta  Camden-Town -dijo 
Scrooge-. Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la 
risa con que pagó el coche, y la risa con que dio la propina al 
muchacho, únicamente fueron sobrepasadas por la risa con que se 
sentó de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguió riendo hasta 
llorar.

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy temblorosa, y 
el afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras 
os entregáis a tal ocupación. Pero si se hubiera cortado la punta 
de la nariz se habría puesto un trozo de tafetán inglés en la 
herida y habríase quedado tan satisfecho.

Vistíóse con sus mejores ropas y se lanzó a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con 
el Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con las manos en 
la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa de 
placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en una palabra, que 
tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: "¡Buenos días, 
señor! ¡Felices Pascuas, señor!" Y Scrooge dijo más tarde muchas 
veces que, de todos los sonidos agradables que oyó en su vida, 
aquellos fueron los más dulces para sus oídos.

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el 
corpulento caballero que había ido a su despacho el día anterior, 
diciendo: "¿Scrooge y Marley, si no me equivoco?" Un dolor agudo le 
atravesó el corazón al pensar de qué modo le miraría el anciano 
caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se 
presentaba recto ante él, y lo tomó.
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-Querido señor -dïjó Scrooge, apresurando el paso y tomando al 
anciano caballero las dos manos-. ¿Cómo estáis? Espero que ayer 
habrá sido un buen día para vos. Es una acción que os honra: 
¡Felices Pascuas, señor!

 -¡El señor Scrooge?

-Sí -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. 
Permitid que os pida perdón. ¿Y tendríais la bondad?... (Aquí  
Scrooge le cuchicheó al oído. )

-¡Bendito sea Dios! -gritó el caballero, como si le faltara el 
aliento-. Querido señor Scrooge, ¿habláis en serío?

-Sí no lo tomáis a mal ---dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En 
ello están incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ¿Me 
haréís ese favor?

--Querido señor -dijo el otro, estrechándole las manos-. No sé cómo 
alabar tal muni...

-Os ruego que no digáis nada -interrumpió Scrooge-. Id a verme. 
¿Iréis a verme?

-¡Iré! -exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que 
pensaba hacerlo.

-Gracias --dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil 
gracias. ¡Adiós!

Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente 
que iba presurosa de un lado a otro, dio a los niños palmaditas en 
la cabeza, interrogó a los mendigos,  miró curiosamente las cocinas 
de las casas y luego miró hacia las ventanas. y notó que todo le 
producía placer. Nunca imaginó que un paseo -una cosa 
insignificante- pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigió sus 
pasos a casa de su sobrino.
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Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir 
y llamar a la puerta. Por fin lanzóse y llamó:

-¿Está en casa vuestro amo, querida? -preguntó Scrooge a la 
muchacha. ¿Guapa chica, en verdad? -5í, señor.

-¿Dónde está, preciosa? ---dijo Scrooge.

-En el comedor, señor; está con la señora. Haced el favor de subir 
conmigo.

--Gracias. El señor me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta 
ya en el picaporte del comedor-. Voy a entrar, hija mía.

Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta 
entreabierta. El matrimonio hallábase examinando la mesa (puesta 
como para una comida de ga1a), pues los jóvenes amos de casa. 
siempre se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo 
está como es debido.

-¿Fred? -dijo Scrooge.

¿Cielos? ¿Cómo se estremeció su sobrina política.  Scrooge olvidó 
por el momento que la había visto sentada en un rincón, con los 
pies en el taburete: si no, no se habría atrevido a entrar de 
ningún modo.

-¡Dios me valga! -gritó Fred~. ¿Quién es? -Soy yo. Tu tío Scrooge. 
He venido a comer. ¿Me permites entrar, Fred?

-¡Permitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A 
los cinco minutos se hallaba como en su casa. No era posible más 
cordialidad. La sobrina imitó a su marido. Y lo mismo hizo Topper 
cuando llegó. Y lo mismo la hermana regordeta cuando Ilegó. Y lo 
mismo todos los demás cuando llegaron. ¡Admirable reunión, 
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admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble 
dicha!

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana siguiente. 
¡Oh, muy temprano! ¡Si él pudiera llegar el primero y sorprender a 
Cratchít cuando llegara tarde! ¡Aquello era lo único que le 
preocupaba!

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob 
no llegaba. Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya 
dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentó, dejando su puerta de 
par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habíase 
quitado Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la 
bufanda. En un instante se instaló en su taburete y se puso a 
escribir rápidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve 
de la mañana..

-¿Hola! -gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antaño-. 
¿Qué significa que vengáis a esta hora?

-Lo siento mucho, señor ---dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde.

--¡Tarde! -repitió Scrooge-. Sí. Creo que venís tarde. Acercaos un 
poco, haced el favor.

-Es solamente una vez al año, señor --dijo Bob tímidamente, 
saliendo de la mazmorra-. Esto no se repetirá. Ayer estuve un poco 
de broma, señor.

-Pues tengo que deciros, amigo mío --dijo Scrooge-, que no estoy 
dispuesto a que esto continúe de tal modo. Por consiguiente -
añadió, saltando de su taburete y dando a Bob tal empellón en la 
cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. ¡por 
consiguiente. voy a aumentaros el sueldo!

Bob tembló y dirigióse adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo 
una momentánea intención de golpear a Scrooge con ella, sujetarle 
los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la calleja,. para 
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ponerle una camisa de fuerza.

-¡Felices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no 
admitía duda y abrazándole al mismo tiempo-. Tantas más felices 
Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que he dejado de 
felicitaros tantos años. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme 
por ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde 
discutiremos nuestros asuntos ante un tazón de ponche humeante, 
Bob. ¡Encended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el 
carbón antes de poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e infinitamente 
más: y respecto de Tíny Tim, que no murió, fue para él un segundo 
padre. Se hizo tan buen amigo. tan buen maestro y tan buen hombre, 
como el mejor ciudadano de una ciudad, de una población o de una 
aldea del bueno y viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; 
pero él les dejó reír y no se preocupó, pues era lo bastante 
juicioso para saber que nunca sucedió nada bueno en este planeta 
que no empezara por hacer reír a algunos: y comprendiendo que 
aquéllos estaban ciegos, pensó que tanto vale que arruguen los ojos 
a fuerza de reír, como que la enfermedad se manifiesta en forma 
menos atractiva. Su propio corazón reía, y con eso tenía bastante.

No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo 
mucho más con los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, 
si algún hombre poseía la sabiduría de celebrar respetuosamente la 
fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! 
Y también, como hacía notar Tiny Tim, ¡Dios nos bendiga a todos!

FIN
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